SNS 기사보내기페이스북(으)로 기사보내기 트위터(으)로 기사보내기 카카오스토리(으)로 기사보내기 URL복사(으)로 기사보내기 이메일(으)로 기사보내기 다른 공유 찾기 기사스크랩하기  잠시 은행나무 곁을 떠나 집을 다녀왔습니다. 집으로 가는 길, 차창 밖으로 바라보는 풍경이 아름다웠습니다. 산중에서 맞이했던 봄과는 달리 들녘의 봄은 삶의 터전으로부터 시작되는, 힘찬 생동감을 온몸으로 느낄 수 있었습니다.        일흔도 넘어 보이는 농부들이 논밭에서 일을 하고 있었습니다. 과수원에서는 거름주기가 한참입니다. 푸대 가득 담긴 퇴비가 꽤나 무거울 텐데 거름을 져 나르는 발걸음이 가벼워 보입니다. 포도밭과 배밭에 뿌려진 거름에서는 썩은 냄새가 코를 자극합니다. 요즘은 대부분 발효시킨 닭똥을 인분 대신 쓰고 있지만 그 냄새 역시 인분 못지 않게 역겹습니다. 그러나 그 냄새가 싫지만은 않은 걸 보면 어쩔 수 없는 농부의 자식인가 봅니다. 평소 제 아버지께서 ‘똥이 곧 밥이다’라고 말씀하시는 것을 자주 들으며 자랐습니다. 또 다른 밭에서는 지난 해 수확하고 미처 뽑지 못한 고춧대를 뽑고 밭을 갈아엎고 있습니다. 여기저기 흩어져 바람에 나뒹구는 폐비닐들이 힘든 노동의 잔재인 듯 느껴집니다.  검게 탄 논둑과 밭둑엔 파릇하게 쑥들이 얼굴을 내밀고 있습니다. 볕이 가득한 양지쪽엔 벌써 냉이와 꽃다지가 키재기를 하며 꽃을 피웁니다. 키랄 것도 없이 고 작은 키를 가지고 말입니다. 먼저 꽃을 피운 봄까치꽃의 연한 보라색이 하양 노랑 빛깔들과 어울리며 봄날을 더욱 눈부시게 밝힙니다. 봄을 시작하는 꽃들은 어쩌면 저리도 작고 여리기만 한 것일까요. 갓 세상에 태어난 신생아처럼 너무나 여려, 작은 바람에도 발걸음을 붙잡고 자꾸만 뒤돌아보게 합니다.  우리의 들녘에 돋아나는 풀들은 알고 보면 거진 다 먹을거리입니다. 벌금자리, 냉이와 달래, 씀바귀, 돌나물, 쑥 등등 입맛을 돋우어주는 나물들로 가득합니다. 제가 어렸을 때만 해도 아직 언 땅이 풀리기도 전에 냉이를 찾는 아이들과 처녀들, 그리고 아주머니들이 들녘을 헤집고 다녔습니다. 종알종알 종알종알 잠시도 쉬지 않고 떠들어대던 아이들을 종달새 같다며 하얀 웃음을 지우시던 어른들의 모습이 어제 일처럼 생생하기만 합니다. 그런데 종달새 같다던 그 아이들은 어디로 다 떠나보내고, 포도나무 아래서 앙상한 포도나무를 닮은 모습으로 할머니 홀로 나물을 뜯고 있는 것일까요. 푸른 보리밭 사이를 헤집으며 콧노래를 부르던 처녀들의 모습도 온데 간데 없습니다. 보리밭 대신 휑한 포도밭에서 나물을 캐는 할머니의 모습만이 간간이 보일 뿐입니다.  집으로 들었을 때 부모님은 안 계셨습니다. 삐그덕 대문 여는 소리에 뜨락에 내려앉아 있던 따스한 봄볕이 화들짝 놀라 반길 뿐입니다. 저의 집은 인삼과 배 농사를 짓고 있습니다. 칠십 가까운 부모님은 이른 아침 밭으로 나가셨을 것입니다. 아버지는 배밭에 거름을 뿌리고 있거나 새 인삼밭을 꾸미기 위해 지주목을 세우고 있을 것입니다. 관절염으로 고생하시는 어머니는 병원에서 물리치료라도 받으셔야 할 텐데, 농사에 필요한 자재들을 갖추기 위해 읍내 시장을 나가셨는지도 모르겠습니다.      집으로 가는 길 내세울 것도 없는  허울뿐인 저 하나 몸뚱이    달랑 걸치고 길을 나선다   산수유 가지 위에선    새들이 안팎 없이 노닌다  때론 주인 없는 허공을 가르며 길을 낸다  노오란 꽃잎, 꽃비처럼    쪽빛 물구덩 노랗게 물들인다  그 속을 개구리  암팡지게 기지개를 펴며  물방귀를 뀐다            논밭에선 농부들이 분주하게 몸을 움직인다  칠십도 넘어 보이는  허리굽은 노인네의 힘겨운 삽질  아버지도 배밭에서 거름을 뿌리고 있겠지  삶의 검붉은 때 배꽃처럼  환하게 꽃 피울 수 있을지  썩은 두엄더미 옆으로 개가 지나간다    산방에서 집으로 가는 길  많은 꿈들이 울음으로 메마른  그 못난 사내,  앞길 열어 보여주기도 하면서  슬픔이며 기쁨,        살포시 감싸안아 주기도 하는 것이다                                ―양문규,「집으로 가는 길」전문    아버지의 봄은 어쩌면 서러운 봄일지도 모른다는 생각을 하게 됩니다. 밥이 되지 않는 농사는 분명 설움일 것입니다. 칠십 평생 지은 농사의 대가가 빚만 더했다면 그것은 분명 슬픔인 것입니다. 그래서 봄날 들녘에 피어나고 있는 꽃들이 농부들에 기쁨을 안겨주기보다는 수지에 맞지 않는 들일을 시작해야 하는 서러움의 꽃일 수도 있겠다는 그런 생각을 지울 수 없습니다.   고향집 마루 끝에 앉아 지금까지의 삶을 돌아보았습니다. 이십 대 후반에 가까스로 시인이 되었을 뿐 시인으로서의 언어는 짧고, 그 바닥 역시 엷어 시다운 시 한 편 없는 허울뿐인 시인일 따름입니다. 시적인 고향을 찾아, 잃어버린 세계를 찾아서, 그 세계 속에 내재한 정신적 고향을 만나기 위해 산사로 들었고, 아직도 은행나무 곁을 떠나지 못하고 있습니다.     시인은 보고 듣고 만지고 느낄 수 있는 것들을 뛰어넘어 만질 수 없는 것들에게서 감촉을 느낄 수 있어야 합니다. 그리고 들리지도 보이지도 않는 소리까지도 보고 느껴야 하건만 나는 아직 저 심연으로부터의 울리는 소리를 듣지도 보지도 못합니다. 그러면서 깊은 언어를 쫒아 다람쥐 쳇바퀴 돌 듯 아둔한 노래만 부르고 있습니다.   나의 봄에도 슬픔이 배여 있는 것 같습니다. 꽃을 찾아서 사랑과 희망을 노래하지만 나의 시는 가난과 사랑을 어찌하지 못하고 있습니다. 가난한 사랑을 즐기면서 오히려 더 깊은 가난을 노래하고 있는지도 모릅니다. 가난으로밖에 사랑할 수 없는 근원적인 설움이 그런 노래를 부르게 합니다. 들녘에 피어나는 작은 풀꽃들의 가녀린 삶을 바라보면서 노래하는 것이 천생 농사꾼을 닮아 있습니다.  산비알 밭에서 어떤 노부부가 지주목 세우는 걸 물끄러미 바라봅니다. 저분들도 저의 부모님처럼 농사를 천직으로 알고 계시나 봅니다. 뼈빠지게 지은 농사가 빚만 더했다 시면서도 그 농사 버리지 못하는 부모님들입니다. 거름을 뿌리고 지주목을 세우는 아버님의 힘겨운 삽질은 멈추지 않을 것입니다. 삶의 검붉은 때 배꽃처럼 환하게 꽃피울 때까지 계속 되겠지요. 설령 밥이 되지 않는 설운 농사이지만 아버지의 봄은 서러울 수가 없습니다. 온 생애를 받쳐 지은 농사가 쭉정이로 남아 있어도 아버지는 이 들녘을 희망으로 노래합니다.     썩은 두엄더미 옆으로 개가 지나갑니다. 산방에서 집으로 가는 길, 들녘은 못난 사내에게 새로운 봄을 건네줍니다. 많은 꿈들이 울음으로 메마른 그 차디찬 가슴을 어루만지면서 앞길 열어 보여주기도 합니다. 슬픔도 기쁨도 함께 감싸 안을 수 있도록 가슴을 열어줍니다. 집으로 가는 길, 나에게도 봄은 아버지의 들일처럼 분명  희망을 노래하게 하는 꽃들로 송알송알 피어날 것입니다. 

붓을 곧추 세운다.흔들리는 마음을 바로 세운다.그림을 그린다기보다는 수행의 과정이고 싶다.오체 투지의 낮은 자세로 흔들림이 없이 선을 내리 긋는다. 평상심으로 선을 그어 단락을 나누고 다시 강약으로 입체감을 더한다.흔들림이 없는 세필의 놀림으로 시공을 초월한 시상세계에 계신 부처님을 형상화한다.불화를 그리는 모습이다.      '불화 그리기 반' 수강생들이 수행으로 생각하며 그린 불화를 모아 전시회를 여는 준비 과정을 살펴보았다. 소설법전에선  초 발심자들의 수업이 진행 중이었고, 한 편에서는 기존 수강생들이 전시회 준비에 바빴다. 팜플렛과 엽서 그리고 도록 등  사전 홍보 물과 당일 날 쓰일 비품 등을 모여 앉아 꼼꼼히 챙기고 있었다. 불화는 불교 신앙의 내용을 함축하여 그림으로 표현한 것이다. 때문에 불화는 감상의 대상이기보다는 신앙의 대상이거나 교화적 의미를 갖는다.  또 불화속 세계가 시공을 초월한 세계임을 나타내기 위해  원근법을 사용하지 않는 특징이 있다.   때문에 수강생들은 재기를 쌓기보다는 마음을 가다듬고, 그림을 그린다기 보다는 수행이란 생각으로 임한다. 실제 불화를 배우는 과정은 수행 못잖은 인내를 요구하기에 중도 탈락자들이 많다. 첫 단계인 초 뜨기만 해도 만만치 않다. 초 뜨기는 세필(細筆)로  선을 굵게 때로는 날렵하게 표현하여 밑그림을 그리는 단계이다. 시왕초, 천왕초, 보살초, 그리고 여래초를 각각 500장씩 초를 떠야 다음 단계인 배접에 들어 갈 수 있다. 이 반복 과정만 3 개월로 많은 인내심이 요구되기에, 이 과정을 이기지 못하는 중도 탈락자가 많다. 불화반은 작년 서울 시민의 날에는 인사동에서 불화 그리기 시연회, 봉축 행사기간에는 외국인들을 상대로 불화 그리기 등 다양할 활동을 해왔으며, 24일 인사 갤러리에서 전시회를 연다. 금 번 전시회에 참가하는 사람들은 모두 6년 이상 된 사람들이다. 출품작은 다양한 색을 올린 비로자나 후불탱화, 해수 관음도, 옷선과 주름의 표현이 돋보이는 수월관음도 백의관음도 등이며 수준은 매우 높다. 불화반 전시회는 3년 전 첫 번째에 이어 이번이 두 번째 전시회이며 앞으로는 2년에 한 번씩 가질 예정이다.     준비에 바쁜 임 숙남 보살과 간단한 대화를 나누었다.  우선 불화를 그리는 과정의 어려움은 무엇인가요?  전 6년째 배우고 있는데 아직도 부족함을 느낍니다. 불화는 신앙의 대상을 그림으로 옮겨 모시는 작업이라 처음 초 뜨기부터 마지막 백호까지 모두 조심스럽고 어렵다. 미술이기보다는 종교이기에 마음가짐 해동거지 하나 하나를 가다듬어 작업을 해요." 전시회 준비 과정 중 어려움은요?    "여러 가지 어려움은 있지만 자랑스러워요. 초뜨기부터 우리가 직접 했거든요. 밑그림을 따라 그리는 초뜨기가 아니라 그림을 보고 직접 초를 떴기에 세상에 하나 뿐인 불화입니다.지금은 전시회에 많은 사람이 와주었으면 하는 마음이 앞서기도 합니다." 마지막으로 임 숙남씨는 강사에 대해 늘 함께 해주어 고맙다고 감사를 표했다. 불화강좌는 매주 목요일 2시~4시  장소는 소설법전이다.전시회는 2004. 3. 24 - 3. 30 장소는 인사 갤러리 2층 전시실이다.     

"부처님께서 깨달음을 얻으셨다는 곳의 보리수 잎이예요. 언니가 생각 나서 가져 왔어요." 그러면서 후배는 말라서 납작해진 나뭇잎을 책 속에서 꺼내 주었다. 보리수 잎은 생각보다 크고 널찍했다. "이렇게 사람들마다 나뭇잎을 다 따 오면, 그 나무는 어떻게 되겠니? 나중에는 벌거숭이가 되겠다."   한달 동안의 여행짐도 만만찮았을 텐데, 그 먼 곳에서 나를 생각하며 나뭇잎을 책갈피에 넣고 다녔을 후배를 생각하니 괜히 미안해졌다. 그래서 부러 퉁명스레 트집을 잡았다. "나무에서 딴 거 아니예요. 바닥에 떨어져 있던 거 주어 온 거예요. 언니가 좋아하실 것 같아서..." 나는 투박하게 던진 말과는 달리, 후배가 건네주는 보리수잎을 정성스럽게 받았다. 마치 갓 태어난 어린 아이를 받아들 듯 두 손으로 조심스럽게 받았다. 부처님께서 깊은 삼매에 드셨을 때, 지글거리는 태양을 막아주고 사나운 빗줄기를 진정시켜 주었을 보리수. 평범한 중생이 부처로 거듭 나는 역사의 현장을 묵묵히 증명했을 보리수. 그래서 '석가모니'라는 단어 위에 모자처럼 등장하는 수식어. 헌데 그 모자는 아무리 뜯어 보아도 그다지 화려하지 않았다. 역사 속에 당당하게 자리를 차지하고 있는 유명세와는 달리 평범하기 그지없었다. 그저 우리 주변에 흔히 널려 있는 사과나무 잎이나 떡갈나무 잎 같았다. 낙엽 속에 섞여 있었다면 찾아 내기가 힘들 정도로 특징이 없었다. 그런데도 그 평범하기 그지없는 보리수잎이 내게는 아주 특별한 의미로 다가왔다. 부처님과 같이 있었다는 한가지 이유만으로 보리수잎은 대번에 평범의 낙엽 속에서 빛이 났다.   내가 사랑하는 사람이 갖고 있던 손수건. 그가 입고 있던 체크무늬 남방과 감청색 넥타이. 서류 가방과 모나미 볼펜... 모두 평범하기 그지없고 어디서나 살 수 있는 흔한 것들이지만, 사랑하는 그 사람이 입었고 그 사람의 손길이 가 닿았기에 내게는 특별한 것이 된다. 밥 먹었어? 라는 진부한 문장도 그의 목소리를 통해 듣게 되면, 죽은 문장 속에 피가 흐르듯 아연 생기가 돌기 시작한다. 토요일 오후 3시에 만나자, 라는 말을 들으면, 갑자기 '3'이라는 숫자는 시계 속에 누워 있는 12개의 숫자 중에서 느닷없이 툭 불거져 나온다. 토요일이 올 때까지, '3'시가 될 때까지 무수하게 가슴속에 되새기면서 떠올려 볼 숫자. 그래서 '3'은 단순한 숫자가 아니라 만날 때까지의 가슴 두근거림을 상징하고 만났을 때의 터질 듯한 환희를 상징한다. 만약 약속 시간이 지났는 데도 그를 만나지 못했을 때, 그가 예고 없이 약속 장소에 나타나지 않았다면, '3'이라는 숫자 속에는 서운함과 아쉬움, 때론 원망과 절망감까지도 뒤섞이게 될 것이다. 울리지 않는 핸드폰도 나의 기억 속에서 슬픔과 함께 자리할 것이다. 그렇게 숫자에, 물건에 마음을 주며 우리 인생을 엮어 가는 지도 모른다.   떠나간 사람에 대한 그리움. 이제 다시는 만날 수 없고 볼 수도 없는데, 그 사람과 함께 했던 시간 속에 녹아 있는 사소한 물건들. 우연히 길을 가다, 그가 입었던 옷과 똑같은 옷을 발견했을 때, 왈칵 달려 드는 그리움... 문득 스치는 비누 냄새의 기억. 카푸치노를 마시다 떠 오른 그의 웃음. 해질녁이라서 전화했어요. 미안해요, 바쁠텐데... 냇가에 나와 이쯤에서 항상 그와 통화를 했었지. 땅거미가 질 때면 허허로운 마음을 가누지 못해 그에게 전화를 했었지... 그렇게 그리움을 털어 내고, 기억을 밀어내면서 우리의 슬픔을 잠재우는 지도 모른다. 그게 인생이라고 평범한 물건 속의 추억들이 내게 말한다. 따지고 보면 평범이란 존재하지 않을 지도 모른다. 비범한 것도 내가 무관심하면 평범한 것이 될 것이다.   '어떻게 이걸 가져다 줄 생각을 했니... 여행하기도 복잡했을 텐데...' 고개를 이기지 못하는 갓난 아이를 안고 있듯, 두 손안에 소중하게 보리수잎을 받쳐 들고서 후배에게 말했다. "인도에 가서 비로소 언니 책을 읽었어요... 얼마나 가슴이 아팠는 지 몰라요...언니가 얼마나 보고 싶던지..." 나처럼 후배도 평범한 것에 마음을 섞고 있구나... 먼 곳으로 떠나 어둠이 내릴 때, 후배도 외로웠구나... 내 책 때문이 아니라, 그녀의 특별한 기억이 내 책과 맞물려 마음을 흔들어 놓았을 것이다. 기왕이면 좋은 기억을 가지렴.... 기왕이면 너의 마음을 맑게 하고, 너의 영혼을 따뜻하게 해 줄 그런 만남을 가지렴...아프지 말고... 나는 물기 젖은 후배의 눈을 바라 보며 마음 속으로 속삭였다. '3'이라는 숫자가 아픔이 되고 아쉬움이 되는 것이 아니라 설레임이 되고 환희가 되도록 그렇게 속삭였다. 그래서 그 만남의 장소가 즐거움으로 추억되고 행복으로 기억되기를... 보리수잎이 부처님의 기억을 불러 일으키듯...내게 특별한 것      "부처님께서 깨달음을 얻으셨다는 곳의 보리수 잎이예요. 언니가 생각 나서 가져 왔어요." 그러면서 후배는 말라서 납작해진 나뭇잎을 책 속에서 꺼내 주었다. 보리수 잎은 생각보다 크고 널찍했다. "이렇게 사람들마다 나뭇잎을 다 따 오면, 그 나무는 어떻게 되겠니? 나중에는 벌거숭이가 되겠다."   한달 동안의 여행짐도 만만찮았을 텐데, 그 먼 곳에서 나를 생각하며 나뭇잎을 책갈피에 넣고 다녔을 후배를 생각하니 괜히 미안해졌다. 그래서 부러 퉁명스레 트집을 잡았다. "나무에서 딴 거 아니예요. 바닥에 떨어져 있던 거 주어 온 거예요. 언니가 좋아하실 것 같아서..." 나는 투박하게 던진 말과는 달리, 후배가 건네주는 보리수잎을 정성스럽게 받았다. 마치 갓 태어난 어린 아이를 받아들 듯 두 손으로 조심스럽게 받았다. 부처님께서 깊은 삼매에 드셨을 때, 지글거리는 태양을 막아주고 사나운 빗줄기를 진정시켜 주었을 보리수. 평범한 중생이 부처로 거듭 나는 역사의 현장을 묵묵히 증명했을 보리수. 그래서 '석가모니'라는 단어 위에 모자처럼 등장하는 수식어. 헌데 그 모자는 아무리 뜯어 보아도 그다지 화려하지 않았다. 역사 속에 당당하게 자리를 차지하고 있는 유명세와는 달리 평범하기 그지없었다. 그저 우리 주변에 흔히 널려 있는 사과나무 잎이나 떡갈나무 잎 같았다. 낙엽 속에 섞여 있었다면 찾아 내기가 힘들 정도로 특징이 없었다. 그런데도 그 평범하기 그지없는 보리수잎이 내게는 아주 특별한 의미로 다가왔다. 부처님과 같이 있었다는 한가지 이유만으로 보리수잎은 대번에 평범의 낙엽 속에서 빛이 났다.   내가 사랑하는 사람이 갖고 있던 손수건. 그가 입고 있던 체크무늬 남방과 감청색 넥타이. 서류 가방과 모나미 볼펜... 모두 평범하기 그지없고 어디서나 살 수 있는 흔한 것들이지만, 사랑하는 그 사람이 입었고 그 사람의 손길이 가 닿았기에 내게는 특별한 것이 된다. 밥 먹었어? 라는 진부한 문장도 그의 목소리를 통해 듣게 되면, 죽은 문장 속에 피가 흐르듯 아연 생기가 돌기 시작한다. 토요일 오후 3시에 만나자, 라는 말을 들으면, 갑자기 '3'이라는 숫자는 시계 속에 누워 있는 12개의 숫자 중에서 느닷없이 툭 불거져 나온다. 토요일이 올 때까지, '3'시가 될 때까지 무수하게 가슴속에 되새기면서 떠올려 볼 숫자. 그래서 '3'은 단순한 숫자가 아니라 만날 때까지의 가슴 두근거림을 상징하고 만났을 때의 터질 듯한 환희를 상징한다. 만약 약속 시간이 지났는 데도 그를 만나지 못했을 때, 그가 예고 없이 약속 장소에 나타나지 않았다면, '3'이라는 숫자 속에는 서운함과 아쉬움, 때론 원망과 절망감까지도 뒤섞이게 될 것이다. 울리지 않는 핸드폰도 나의 기억 속에서 슬픔과 함께 자리할 것이다. 그렇게 숫자에, 물건에 마음을 주며 우리 인생을 엮어 가는 지도 모른다.   떠나간 사람에 대한 그리움. 이제 다시는 만날 수 없고 볼 수도 없는데, 그 사람과 함께 했던 시간 속에 녹아 있는 사소한 물건들. 우연히 길을 가다, 그가 입었던 옷과 똑같은 옷을 발견했을 때, 왈칵 달려 드는 그리움... 문득 스치는 비누 냄새의 기억. 카푸치노를 마시다 떠 오른 그의 웃음. 해질녁이라서 전화했어요. 미안해요, 바쁠텐데... 냇가에 나와 이쯤에서 항상 그와 통화를 했었지. 땅거미가 질 때면 허허로운 마음을 가누지 못해 그에게 전화를 했었지... 그렇게 그리움을 털어 내고, 기억을 밀어내면서 우리의 슬픔을 잠재우는 지도 모른다. 그게 인생이라고 평범한 물건 속의 추억들이 내게 말한다. 따지고 보면 평범이란 존재하지 않을 지도 모른다. 비범한 것도 내가 무관심하면 평범한 것이 될 것이다.   '어떻게 이걸 가져다 줄 생각을 했니... 여행하기도 복잡했을 텐데...' 고개를 이기지 못하는 갓난 아이를 안고 있듯, 두 손안에 소중하게 보리수잎을 받쳐 들고서 후배에게 말했다. "인도에 가서 비로소 언니 책을 읽었어요... 얼마나 가슴이 아팠는 지 몰라요...언니가 얼마나 보고 싶던지..." 나처럼 후배도 평범한 것에 마음을 섞고 있구나... 먼 곳으로 떠나 어둠이 내릴 때, 후배도 외로웠구나... 내 책 때문이 아니라, 그녀의 특별한 기억이 내 책과 맞물려 마음을 흔들어 놓았을 것이다. 기왕이면 좋은 기억을 가지렴.... 기왕이면 너의 마음을 맑게 하고, 너의 영혼을 따뜻하게 해 줄 그런 만남을 가지렴...아프지 말고... 나는 물기 젖은 후배의 눈을 바라 보며 마음 속으로 속삭였다. '3'이라는 숫자가 아픔이 되고 아쉬움이 되는 것이 아니라 설레임이 되고 환희가 되도록 그렇게 속삭였다. 그래서 그 만남의 장소가 즐거움으로 추억되고 행복으로 기억되기를... 보리수잎이 부처님의 기억을 불러 일으키듯...  

영국의 물리학자인 파라디가 제자들에게 소량의 투명한 액체가 들어 있는 시험관을 내보이며 말하였습니다.“이 속에 무엇이 들어있다고 생각하느냐? 이것은 조금 전에 어느 학생의 어머니가 다녀가셨는데, 그 때 눈물겨운 사정을 말씀하시면서 흘린 눈물을 이 시험관 속에 넣은 것이다. 이 눈물을 분석해 보면 수분과 약간의 염분이 함유되어 있다는 것을 알게 된다. 그러나 그 어머니의 볼을 흘러내린 눈물이 과연 과학이 분석한 그것만으로 끝이겠는가? 절대로 그렇지 않을 것이다. 물론 그 어머니의 눈물은 수분과 약간의 염분이 함유된 것이기는 하지만, 그것에는 과학으로 분석할 수 없는 숭고한 깊은 애정이 담겨져 있다는 것을 잊어서는 안 될 것이다”  자식을 사랑하고 염려하시는 어머니의 눈물은 서양과 동양이 다르지 않으며, 또한 옛날이나 지금이나 같을 것입니다.옛날 늙으신 부모님을 버리는 ‘고려장’이 유행하던 때의 이야기입니다.어느 따뜻한 봄날 한 아들이 늙으신 어머니께 꽃구경 가자고 하니, 어머니는 아들의 등에 업히며 어린아이처럼 좋아합니다. 이윽고 아들은 어머니를 업고 들길을 지나 계곡으로 접어듭니다. 어머니는 아들이 힘들 것 같아 쉬었다가자고 하지만, 아들은 집을 나선 이후 깊은 생각에 잠겨 묵묵히 걷기만 합니다. 뒤늦게 아들의 이상한 행동을 눈치챈 어머니는 손에 잡히는 대로 솔잎을 따서 길에 뿌립니다. 그러자 이번에는 아들이 어머니에게 왜 솔잎을 따서 길에 뿌리는지 여쭈었습니다. 그러자 어머니는 아들을 사랑하고 염려하는 목소리로 말씀하셨습니다. “네가 나를 산에 두고 혼자 집으로 돌아갈 때 길을 잃지나 않을까 걱정이 되어 솔잎을 따서 떨어뜨려 놓았으니 부디 잘 살펴가거라.” 그러나 사람들만 자식을 애틋하게 사랑하는 것이 아니고, 동물 또한 다를 바가 없다고 합니다.중국의 <세설신어>라는 책에 보면, 어미 원숭이가 자신의 새끼를 얼마나 걱정하고 사랑했는지 잘 나타나 있습니다.진나라 환온이 배를 타고 삼협이라는 곳을 지날 때, 한 시종이 새끼 원숭이가 너무나 귀여워 붙잡아 배에 올랐습니다. 이를 본 어머 원숭이가 슬피 울부짖으며 강변을 따라 백여 리를 달려 마침내 배에 뛰어 올랐는데, 그만 배에 오르자마자 기절해 죽었습니다. 사람들이 어미 원숭이의 배를 갈라보니 창자가 마디마디 끊어져 있었다고 합니다.그래서 인정이 없고 자비심이 없는 사람을 가리켜 ‘짐승만도 못하다’고 하는 것입니다. 아버님과 어머님께서 나를 낳으시고 길러 주셨으니, 두 분이 아니 계셨다면 이 몸이 어떻게 세상에 태어날 수 있었겠습니까. 이렇듯 부모님의 은혜는 하늘보다 높고 바다처럼 깊은 것입니다. 부모님이 돌아가신 뒤에는 효도를 하려고 해도 할 수 없으니, 살아 계실 때 효도를 다해야 할 것입니다. 

영국사가 하얀 눈 속에 파묻혔습니다. 어이하자고 눈이 오는 것인지, 서설치고 많은 눈이 내리고 있습니다. 스님은 “꽃샘추위에 설 늙은이 얼어죽겠다”며 아주 오래된 농담을 꺼내어 풀어놓습니다. 공양주도 “설을 거꾸로 센 모양”이라며 한 마디 거들지만 싫지만은 않은지 얼굴 가득 웃음입니다. 그러나 시간이 지나면서 엄청난 눈에 절 식구들의 표정이 밝지 않아 보입니다. 누다리로 가는 길이 끊기고, 가까스로 풀린 북고개 찻길도 다시 빙판으로 변할 것입니다. 한동안 절집은 한 겨울 폭설에 갇혀 살던 것처럼 눈이 녹을 때까지 꼼짝없이 또 그렇게 지내야 할 것입니다.   영국사에 똬리를 틀고 산지 다섯 해가 되었습니다. 산중의 3월, 가끔 진눈개비가 희뜩희뜩 흩날릴 때가 더러 있었습니다. 비도 눈도 아닌 진눈개비는 땅에 닿기도 전에 자신의 자취를 남기지 않고 봄날 속으로 사라지곤 했었습니다. 오늘처럼 폭설이 내린 것은 처음입니다. 예상치 못했던 눈 때문에 스님과 공양주, 처사는 어안이 벙벙한가 봅니다.         물오른 나무들이 다시 꽁꽁 얼어붙고 있습니다. 눈을 잔뜩 지고 있는 나무들, 특히 소나무가 걱정됩니다. 소나무 위에 쌓인 눈이 마치 지붕으로 눈을 앉혀 놓은 것 같습니다. 가지가 부러진 나무는 둥치만 휑하게 있고, 어린 나무는 허리까지 꺾여 쓰러져 있습니다. 온산을 처렁처렁 울리던 설해목들의 비명 소리에 지난 겨울 잠을 설치기도 했었는데, 다시 나무들의 처절한 소리를 듣게 되어 마음이 아픕니다. 눈은 한 순간 세상을 환하게도 하지만 경칩을 눈앞에 두고 지금 모든 것들을 한 겨울 속으로 되돌려 놓고 있습니다.   남고개 양지바른 언덕에는 아기 손톱만한 연한 보라색 꽃잎을 앙증맞게 매단 봄까치꽃들이 봄을 알린 지 오래입니다. 은행나무 앞 무논에서는 개구리가 잠을 깨기 시작하고, 산수유나뭇가지들도 샛노란 꽃망울을 총총 총총히 내뿜었는데 눈이라니요. 가는 겨울이 오는 봄을 시샘함이 큰가 봅니다. 아니지요 봄에 꼬리를 밟힌 겨울이 장렬하게 죽기 위해 몸부림치는 것인지도 모릅니다.        산수유 생강나무는 가지마다  저 환한 마음  숲 속에서 그 집 마당까지   꽃비, 무늬져 내리는데     어이하자고 눈은 오는가    내 사랑하는 사람은  지금 통화 중 봄인가 보다  봄비보다 더 푸르게 눈뜨고  봄눈보다 더 하얗게 젖는다   어이하자고 눈이 오는가    졸방제비꽃  쌍둥이바람꽃 쇠별꽃 벼룩이자리  쭈빛쭈빛 송알송알 꽃수레  햇빛 가득 둥글게 껴안고    첫 키스 중   어이하자고 눈은 오는가         내 사랑하는 사람은  지금 부재 중 봄인가 보다  꽃보다 붉은 기억  흐르는 물에 비춰보며  나비보다 먼저 라프르르  강 건너 마을에 닿는다                                          ―양문규,「눈이 오는가」전문     남쪽에는 지금 매화 축제가 한창일 것인데, 한 잎 두 잎 벙글어진 매화꽃에 벌 나비보다 먼저 달려든 눈송이를 꽃들은 온 몸으로 녹이고 있을 것입니다. 그런가 하면 영국사에는 때아닌 눈 때문에 신나는 놈이 하나 있습니다. 진도산 흰둥이입니다. 따스한 봄볕에 누울장 누워 단잠만을 청하던 흰둥이가 바빠지기 시작했습니다.  이리저리 펄쩍거리며 제 세상을 만난 것처럼 눈밭을 빠대고 다닙니다.   눈 오는 날은 대단한 행운이 하늘에서 떨어진 것처럼 나는 산방을 뛰쳐나와 설경 속을 헤집고 다닙니다. 은행나무 곁을 서성이다 망탑봉을 오르기도 하고, 산길을 따라 멀리 강가를 다녀오기도 합니다. 오늘도 나는 왼 종일 흰둥이처럼 영국사 곳곳을 누비며 눈바래기를 하였습니다. 꺼놓았던 핸드폰도 열고 문자도 날려 보았습니다. 애처롭게 늘어진 가지들의 눈을 한번씩 털어 주기도 하면서 머리엔 구름 모자를 쓰고 돌아다녔습니다. 어이하자고 눈이 오는가.       천태산이 눈 속에 갇혀 있지만 그 속에는 봄볕이 깊숙하게 배여 있습니다. 나뭇가지에 하얀 눈꽃 피었지만 그 속엔 파릇파릇 새순이 움트고 있을 것입니다. 산수유 생강나무 가지들이 피워내는 환한 마음, 숲 속으로부터 그 어느 집 마당에 내려놓을 것입니다. 졸방제비꽃 쌍둥이바람꽃 쇠별꽃 벼룩이자리 꽃수레에 가득 햇빛 둥글게 머금고 쭈빛쭈빛 송알송알 제 낯빛을 보라는 듯이 드러낼 것입니다. 봄으로 가는 길 아스라이 눈부십니다. 누다리 저수지 한켠에 녹지 않은 얼음장이 하얀 눈을 덮어쓰고 물 위에 떠 있지만, 물밑으로는 고기들의 힘찬 유영이 시작되었을 것입니다. 만세루에 올라 소담스럽게 내리는 눈에 꽃망울 벙그는 그 마음을 실어봅니다.   어제까지는 황사가 심했는데, 이 눈이 그치면 잘 닦인 안경을 끼었을 때처럼 선명한 산경을 볼 수 있을 테지요. 밭둑에 쑥들도 서둘러 고개를 내밀 것입니다. 어디 저 여린 풀들만 그러하겠습니까. 겨울을 터는 분주한 발자국들이 이 산중을 깨울 것입니다. 절집 처마에 매달린 쇠붕어 소리가 뎅그렁 뎅그렁 눈발에 섞여 날아갑니다.   사랑하는 사람들은 지금 통화 중일 것이고, 좀 지나 집을 나서서 곧 만날 것입니다. 그들은 봄비보다 더 푸르게 눈뜨고, 눈보다 더 하얗게 젖을 것입니다. 꽃보다 붉은 기억, 흐르는 물에 비춰보며 나비보다 먼저 라프르르 사뿐 강 건너 마을에 가 있을 것입니다.   내 사랑하는 사람은 지금 부재중입니다. 폭설에 갇힌 나는 핸드폰을 다시 꺼내들고 문자를 날려봅니다. 눈이 오는가, 어이하자고 눈이 오는가.  양문규  

2004년 3월 6일, 생활인을 위한 동안거를 주관했던 조계사 청년회 회장과 3개월여 동안 함께 동참했던 재가불자들을 모시고 동안거 기간 동안 느꼈던 감동과 의미를 다시금 되새겨보는 결산의 자리를 마련했다. 생활인을 위한 동안거에 동참하게 된 동기와 그동안 가졌던 마음가짐이나 느낌은 어떠했나요? 임순빈 : 불교에 입문한 지는 벌써 10년이 되었습니다. 절이 좋아 성지순례를 시작했는데 첫 성지순례지였던 법주사에 계신 스님이 사찰에 대한 설명을 너무나도 잘해 주셔서 더욱더 불교에 관심을 갖게 되었고, 또한 불교가 나에게 잘 맞는 것 같습니다. 성지순례에 갔던 한 사찰의 법당 안에서 우리말 대참회 법문을 듣고 발심을 하게 되었고 불교에 대한 인식도 바뀌었습니다. 그때 법문을 해주셨던 스님이 너무나도 큰 스님이신 성철스님이었다는 것을 알게 되었습니다. 108배를 하러 성지순례를 시작했는데 좋은 지도자를 만나 기도생활을 하게 되었습니다. 정말 사람으로 태어나기 어렵고 불교를 만나기도 어렵고, 정법을 만나기는 더더욱 어렵다고 했는데 정법으로 들어가서 배우게 되었습니다. 내 성품을 보아 대자유인이 되리라 생각하여 참선결재에 들어갔는데 처음에는 잘 되지 않아 못했습니다. 그러던 중에 마침 불교신문에서 생활인을 위한 동안거 기사를 보고 전화를 하여 동참하게 되었습니다. 하루의 점검과 기간동안 수행을 점검하는 수행일지가 많은 도움이 되었습니다.  나름대로 참선을 했지만 참선만이 수행이 아니라 어떠한 수행이든 하면 좋다는 생각을 했습니다.  참선공부가 잘 안되었는데 이 동안거가 방편이 되어주었습니다. 또한 주위 친구들의 불교공부가 나에게 분심이 되어 도움이 되었습니다. 선명화 : 이번 프로그램이 수행에 대해 체계적으로 잘 짜여졌습니다. 계율, 염불, 간경 등 고우스님도 법문시 강조하셨던 부분이지만 한 가지만 아니라 여러 가지를 접할 수 있었습니다.  수행을 하면서도 가운데 토막만을 빼놓았듯이 중간 부분만 수행을 한 것 같습니다. 기초적인 보살행까지 겸비하면서 구성이 잘 된 것 같습니다. 들어보면서 아주 좋은 내용들이 많이 나왔다고 생각합니다. 앞으로 이것을 어떻게 이끌어가야 할 것인가가 과제입니다. 부분적인 기도, 참회는 늘 해 왔지만 자신의 근기에 맞는 수행법을 택하여 전력질주하면 될 것 같습니다.  어떠한 수행이든 지도자가 필요하며 이러한 것이 어떻게 보완이 될지, 조계사에서 해 줄 것인지가 주목됩니다.  일반 불자의 수행은 스님들에게도 수행의 채찍질이 될 수 있습니다.  앞으로 좋은 결실의 뿌리가 내리기를 바랍니다. 제목처럼 '겨울나무에서 봄 나무에로'처럼 거름, 햇빛, 공기가 필요하듯 후속적인 조치가 필요합니다. 또다시 이러한 프로그램이 있다면 잘 다듬어서 전국적으로 할 수 있는 구심점이 될 수 있습니다. 조준상 : 한겨레 신문에 난 기사를 보고 알았습니다.  집사람과 함께 기사를 보고 참여를 해보자라는 생각으로 동참하였고, 꼭 참석해서 들어봐야겠다라는 생각을 했습니다. 불교를 처음에는 책이나 경전을 통해서 접하였습니다. 불교에 관한 체계적이고 정확한 교육이 없었는데 불교의 수행법이 이렇게 다양한지를 몰랐습니다. 자신에게 맞는 것을 선택하여 불교에 한발 더 다가가는 기회가 되었습니다. 아직은 불교와 생활에서 오는 현실적인 문제에서 적응이 조금 어렵습니다. 초심자라서 그런 것 같습니다. 선명화 보살님은 주력 수행법으로 동안거 기간동안 강의도 해주셨는데, 수행을 하는 분들에게 지침이나 도움이 될 만한 것들이 있다면 어떠한 것이 있는지? 선명화 : 저 역시 주력수행을 하고 바로 화두에 들었습니다. 그리고 위빠사나를 3년 동안 했었습니다. 많은 수행을 하면서 깊은 선정의 상태에 들어가 보니 전부가 하나였습니다. 어떠한 수행도 삼매력이나 깊은 선정이 없으면 되지를 않습니다. 물론 위빠사나도 선정력이 없으면 오히려 역효과를 가져옵니다. 수행의 깊이가 되면 얼굴만 보고도 벌써 스승이 먼저 알아봅니다. 저 역시도 선정의 상태가 되니 스승이 먼저 전화를 걸어와 “되었구나!” 하셨습니다. 좋은 스승을 만나는 것도 중요합니다. 그리고 자기참회, 보살행, 강한 집중력이 있어야 다음 수행으로 박차고 나아갈 수 있습니다. 어떠한 수행이든 기초가 잘 잡혀 있어야 수행을 빨리 할 수 있고, 참선도 쉽게 되어집니다. 그런 면에서 많은 분들에게 수행의 체계를 잡을 수 있는 계기가 되는 강좌였다고 생각합니다. 수행이나 불교의 모델은 스님이 아니라 부처님의 행동, 부처님의 말씀을 모델로 삼아야 하며 그 가르침에 따라야 합니다. 처음에 수행을 할 당시에는 친구들이나 주위 사람들에게 밝히지 못했습니다. 그 때만해도 수행을 한다고 하면 이상하게 보거나 정신병자 취급을 하곤 하던 때였습니다. 어느 정도 수행의 경지에 오르자 이제 수행을 시작하는 친구들이 부러워합니다. 그 때와 지금의 불교의식이나 수행풍토가 많이 달라졌고, 국제화되고  변화됨에 따라 수행에 대한 인식도 많이 달라졌습니다. 강좌를 듣는 기간동안 특별히 도움이 되었던 수행법이나 변화된 일상의 삶이나 생활이 있다면 말씀해 주세요. 조준상 : 불교를 많이 접해보지 않은 초보자입니다. 기초적으로 ‘불교가 이런구거나’하는 것을 느꼈습니다. 계율의 중요성 등 여러 가지 책으로만 보다가 이렇게 법문을 듣다보니 너무나 좋고 새롭습니다. 화요일만큼은 약속이나 하고 있는 일의 일정 등 시간에 많은 신경을 썼습니다. 제게는 많은 도움이 되었고 불교에 대한 정립이 되었습니다. 불교수행과 현실적 거리감이 있었는데 고객들을 대하다 보면 종교적 차이를 많이 느끼게 됩니다. 강좌를 들으면서 고객들이나 사람들을 대하면서 더 말을 조심하게 되었습니다.  안정연 : 처음에 환희심에 차서 왔습니다. 저 역시 예전에 위빠사나 수행도 했었습니다. 주변에서 수행이나 불교에 관한 것을 조각조각 듣다가 전체적으로 체계적인 강좌를 듣게 되었습니다. 주력이나 진언 수행을 천천히 해 보니 망상이 쉽게 들어왔습니다. 또한 강의시 주력에 관한 새로운 인식을 하게 되었습니다. 강의대로 속도를 빨리 해보니 망상에 사로잡히지 않게 되더군요.   임순빈 : 많은 수행법 강좌 중에서도 실참을 가장 많이 했던 청견스님의 절 수행법이 참으로 좋았습니다. 절하는 것에도 절차와 순서, 호흡이 있다는 것을 알았습니다. 합장을 어떻게 해야 하는지, 자세는 어떻게 해야 하는지를 배우게 된 계기가 되었습니다. 무심코 절만 하면 되는 줄 알았는데, 이제는 절을 하는 것에도 많은 신경을 씁니다.    선명화 : 모든 수행이 그렇지만 주력수행은 속도를 빨리 해야 합니다. 그래야 망상이 들어오지 않으며 수행시 한 가지 주제를 정해 놓고 거기에 매진해야 지치지 않고 끝까지 할 수 있습니다. 그렇지 않으면 수행에 진전이 없어서 쉽게 놓아 버리게 됩니다. 옆에서 묵묵히 듣고만 계셨던 조계사 청년회장 정우식씨에게 생활인을 위한 동안거를 기획하고 추진하게 된 동기와 기획의도를 들어보았다. 기자 개인으로서 동안거를 맡아 취재하면서 가장 묻고 싶었던 질문이었다. 그만큼 세간의 이목과 집중을 받아 온 규모나 강좌 내용면에서 작지 않은 큰 법회였기 때문이다. 이런 큰 행사를 어떤 의도와 생각으로 기획하게 되었는지 청년회 회장님에게 들어보고 싶습니다. 청년회 회장  : 강좌를 열기 전에 프로그램에서도 밝혔듯이 기획 의도는 한국불교가 나아갈 방향이 '일수일행'에 달려있다는 생각을 했습니다. 개인적으로 사찰에 한두 번 오는 게 아니라 신행, 봉사단체 등에 가입하여 '일수일행 갖기' 운동을 실천하는 것을 목표로 삼았습니다. 또 한 수행법을 갖는 것뿐만 아니라 무형에서 유형으로 자신의 수행을 점검하고 검수를 받아서 이웃과 함께 하고 더불어 사회가 맑고 향기롭게 되어지는 것입니다. 이를 대중 속에서 펼쳐 보고자 하는 고민을 하다가 많은 사람들이 수행에 목말라하는데 어떠한 수행법을 해야 할지 몰라하며 접근성이 용이하지 않다는 것을 알게 되었습니다. 사찰의 하안거나 동안거는 현실적으로 생활인들에게 거리감이 있습니다. 생활불교가 생활 속으로 확실히 들어와야 하는데 이에 방향제시를 해 주는 것에 목적이 있었습니다. 이러한 것들이 전국적으로 확산되기를 바랍니다. 이제 소기의 목적은 달성한 것 같습니다. 이 동안거가 수행체계의 모델이 되기를 바라는 마음입니다.   강좌의 배치가 약간은 작위적일 수 있지만, 나름대로 법회 순서를 정하고 생활인으로서 수행을 하시는 분들도 강사로 모시는 등 실천행까지 많은 신경을 썼습니다. 그래서 마지막 강의에 보현행원 수행법을 넣었습니다. 아쉬운 점은 시간이 지남에 따라 느슨한 결제 형태와 헤이해지는 마음상태입니다. 사람들의 의견을 들어보면 강의에 대한 평가들이 다양합니다. 저희가 청년회원 외에 일반인들에게 강의를 개방한 것은 처음입니다.  이번이 계기가 되어 이런 강좌가 전국적으로 퍼지기를 바랍니다.  앞으로의 계획이나 추진하고자 하는 것들이 있다면 말씀해 주세요. 청년회 회장 : 그 동안의 법회가 매 주마다 동영상으로 제작되어 조계사 홈페이지에 올려졌습니다. 이를 잘 활용하고 싶습니다.  이제까지 했던 법문 강좌를 조금 더 다듬고 손질을 하여서 하나의 책으로 엮어보고자 합니다. CD나 테이프 등으로도 제작하여 참여하지 못하고 접하지 못한 분들에게 널리 보급해보고자 합니다. 필요한 분들에게 좋은 자료가 되기를 바라는 마음입니다. 이에 만만치 않은 비용이 예상됩니다. 그렇기 때문에 이는 많은 사람들의 의견과 생각들을 들어보고 수렴하여 실행에 옮겨보고자 합니다. 또 후속작업의 일환으로 앞으로 이러한 법회의 성격을 띄운 강좌를 개발해보고자 합니다. 많은 사람들이 이제 이론이 어느 정도 정립이 되었는데 아쉬운 점이 있다면 실참을 해 볼 기회가 적었다는 겁니다. 기회가 닿는다면 한 가지 주제를 선택하여 심도있고 깊이있게 불교 아카데미처럼 한 달 동안 일주일에 1~2번을 실참할 수 있는 프로그램을 추진해 보고자 합니다. 선원장 법회, 타 사찰의 큰 스님 법회 및 조계사 2차 1000일기도 등 신행 조성에 선봉장 역할에 한몫 했다는 것에 큰 의미를 부여하고 싶습니다. 오늘은 조계사 청년회와 불교대학에서 주최하는 출가열반절기념으로 참회발원정진인 3000배 철야정진이 조계사 대웅전에서 열리는 날이다. 행사를 주도하고 있는 바쁜 와중에도 함께 하여 많은 시간을 내어 준 청년회장에게 그 동안의 노고와 큰일을 해낸 결실에 축하와 감사의 마음을 전한다. 청년회의 재정 상태, 강사 섭외, 법문의 강좌 내용 등 많은 어려움과 고민, 수고로움이 있었음에도 불구하고 원만히 성취하고 회향하게 되어 다시 한번 진심으로 축하를 드린다. 이제 마무리로 각자 하고 싶은 말씀이나 수행, 신행생활의 나아갈 방향들이 있다면 어떠한 것들이 있는지 말씀해 주세요. 임순빈 : 조계사 신도도 아닌데 도반으로 인연이 지어지게 되고, 이제 많은 수행법을 알았습니다. 이를 계기로 주력수행을 참선과 함께 겸비하여 해 볼 생각입니다. 이제 내실을 기하는 자발적인 수행으로 이어져야 한다고 생각합니다. 큰 스님들의 법문이 많은 도움이 되었습니다. 방일하지 않고 조심하게 되고, 내 마음이 독인데 독이 깨지는 것에 대하여 스님들이 신신당부를 하였습니다. 이에 마음단속을 잘 하고 살아야겠습니다. 앞으로 많은 기획으로 수행의 단계가 한 단계 더 업그레이드가 되어야 한다고 생각합니다. 조준상 : 신문을 보고 왔지만, 많은 것을 얻으려고 온 것은 아니었습니다. 알음알이로, 경전으로, 책으로만 알던 것을 이제 내 신행생활의 이정표적인 길잡이 역할을 해줬습니다. 진작 이런 강의가 있었다면 헤매지 않고 더 좋았을 것이라고 생각됩니다. 이제 불교에 대한 것들이 정립이 된 것 같습니다. 문정연 : 많은 수행법을 들어본 것만으로도 좋았습니다. 교리공부를 하다보면 수행의 필요성을 느끼게 되는데, 강좌가 없어 찾아다니면서 배우다 보니 실참 위주로 하게 되었는데 이론적으로 체계가 수립이 되었습니다. 정법을 만나서 너무 좋았고, 앞으로 쉼 없이 정진하고 수행하겠습니다. 선명화 : 이렇게 보니 좋네요. 항상 어떠한 수행이든지 조급증을 내지 않아야 하며 남의 수행을 비판하지도 않아야 합니다.  수행에는 구분이 없으며 선정의 상태는 다 똑같습니다. 정진하고 매진하여 삼매력을 길러야 합니다. 수행이 몸에 익으면 삼매는 저절로 됩니다. 이제 수행이 어느 정도 불교에 정립이 된 것 같습니다. 수행 후 불보살님의 가피로 어려운 일들이 없어졌으며 매사를 편하게 살고, 운명적으로 사는 것이 아니라 운명을 제도하며 살아갈 수 있습니다. 불보살님의 가피는 어떠한 형태로든 나타납니다. 불교에서 삼칠일이 괜히 있는 것이 아닙니다. 조급증을 내지 않고 부단히 정진, 노력해야 합니다.   마무리를 해주신 선명화 보살은 잘 알다시피 동안거 기간 중에 능엄주에 관한 주력 수행법을 강의하여 많은 사람들로부터 관심과 호응을 얻었었다. 본인 자신도 무던히 아팠고, 입술이 부르트는 등 수행시의 어려움과 깊은 삼매에 들어 불보살님의 가피를 입는 등 많은 경험담을 들려주었던 분이다. 이렇게 여러 분들을 모시고 들어본 좌담회는 시간이 가는 줄도 모를 정도로 열띤 시간이었다. 그만큼 생활인을 위한 동안거가 일반 재가자들에게 많은 수행지침과 선택의 폭을 넓혀 주었고, 그동안 품었던 의구심을 해결하는 데 크나큰 한몫을 하게 된 것은 분명한 사실이다.  많은 사람들이 앞으로 더 나은 자기 자신의 수행과 신행생활의 도구로 삼아 정진하고 매진하여 부처님을 닮아가는 진정한 불자로서의 삶이 되기를 기원하는 마음으로 좌담회의 끝을 맺었다.  

보신각에서 진행되는 제야의 종소리를 들으셨을 겁니다. 제야의 종소리를 들으면서 한번 쯤은 생각해 보았을 문제가 있습니다. ‘왜 보신각에서 칠까? 언제부터 했을까? 종은 몇 번이나 칠까?’ 등등 재미있는 이야기 거리가 됩니다. 그런데, 조계사 범종이 제야의 종으로 처음 사용되었던 이야기 들어보셨습니까?  저도 이순우의 글에서 처음 알았습니다. 근대 우리나라에서 제야의 종 최초 시발은 경성방송국에서 1929년 1월 1일 시작하였고, 행사에 쓰였던 종은 다름 아닌 지금 조계사 대웅전에 보존되어 있는  바로 그 ‘범종’인 것을 확인할 수 있습니다.  경성방송국에서 최초로 사용한 것은 당시에 범종이 ‘상원사 동종’이라는 이름으로 국보로 지정되어 있었기 때문이지 않을까 추측합니다. 처음으로 사용할 만큼 상징성이 있었겠지요.  조계사 범종, 일제시절 국보로 지정  조계사 범종이 있었던 사찰은 양평 상원사였습니다. 1907년 상원사가 불타버리자 남산에 세워진 일본 불교 사찰인 동본원사(東本願寺) 별원으로 이전됩니다. 이전 과정의 여러 문제가 후에 상원사 동종이 국보로 지정되었다가 1962년 다시 해제되는 비운의 시발이 됩니다.  일제가 상원사 동종을 이전시키려 하자 (동종을 일본으로 반출되는 시키고자 했다는 의견도 있습니다.) 마을 사람들이 수차례 방해하였으며 급기야 헌병의 도움을 통해서 서울로 옮겨지게 되었습니다.  범종이 국보로 지정된 것은 우리나라에서 가장 오래된 종으로 추청되었기 때문입니다. 지금 조계사 대웅전에 모셔진 종을 보더라도 보통의 우리나라 종과 모습이 크게 다르다는 것을 알수 있습니다. 학자들은 일본종과 유사하다고들 합니다. 종의 가치에 대하여 논란이 있지만 『① 황수영 박사처럼 ‘본래의 상원사’ 종은 일본으로 반출되었거나 없어졌으며, 현재의 조계사 범종은 가짜다 ② 범종이 중국으로부터 건네와 우리나라 전통 종으로 넘어가는 과도기 형식의 종이기에 우리나라에서 가장 오래된 종이다. ③ 일본 학자가 주장하는 것이지만 일본에서 만들어져 우리나라로 온 것이다』라는 주장이 있습니다. 종의 역사적 가치에 대하여 문외한인 제가 평가할 수는 없습니다. 다만, 조계사 범종은 일제 시절 국보로 지정되었다가 1929년 제야의 종 행사가 처음으로 시발될 때 사용되었으며 , 해방이 된 1962년 ‘일본인들이 만든 가짜 종이다’라는 판단에 의하여 국보에서 제외되는 흔치 않는 아픔을 지닌 문화재로 현재 내려오고 있습니다.  제야의 종 최초 시발이 현재 조계사 범종이라면, 어디에서 울렸을까? 현재의 보신각이 아닌 남산에 있었던 동본원사 별원이었 겁니다. 경성방송국이 라디오 방송이었기에 굳이 범종을 옮길 필요가 없었고, 방송은 이후에도 종소리를 바꾸어 가면서 제야의 종 행사를 진행했을 따름이기에... 범종의 역사를 따라가보면 지금은 일상화된 ‘제야의 종’ 행사가 일제 식민지 시절부터 시작되었음을 알 수 있습니다. 또 하나, 제야의 종은 현재의 보신각에서 이루어지지 않았음을 확인할 수도 있습니다.  아침을 알리던 보신각 원각사 종  매년 초에 이루어지는 제야의 종 행사가 우리나라 전래 풍속인지 여부도 확실하지 않은 것 같습니다. 오히려 일본 사찰의 풍속일지 모른다는 생각이 드네요. 물론 우리나라 사찰에 범종이 걸려있지만 아침 28번, 저녁 33번 칩니다. 제가 과문한지 그믐에서 신년으로 넘어가는 저녁, 사찰에서 종을 친다라는 것은 생소한 것같습니다. 오히려 일본 사찰에서는 그믐날 저녁에 107번, 새해 들어가는 시간에 1번 하여 108번의 종을 치는 풍습이 있다고 합니다.  어찌되었던 제야의 종은 일제시대에 행해졌고, 해방 이후 어느 때부터 관례화된 행사로 내려오고 있습니다. 그리고, 그 자리는 조선시대 운종루라 불리웠던 지금의 종로 보신각에서 이루어집니다. 운종루라 불린 이유는 당연히 그곳에 종이 있었기 때문입니다. 지금은 경복궁안에 모셔진 원각사 종이 지금의 보신각 자리 근처에 수백년의 역사를 지키며 있어왔습니다. 보신각이란 이름도 1895년에 현액된 것이고, 이전에는 종루(鐘樓), 종우(鐘宇)라 불리웠다 합니다. 사대문의 열고 닫음을 소리로 알려주던 기능을 기나긴 조선 시대의 대부분 시간을 차지했었습니다.     본디는 사찰에서 시작과 끝을 알리며 웅장한 소리로서 중생을 제도하던 조계사 범종과 원각사 범종, 지금은 조계사 대웅전과 국립박물관의 한켠을 차지하며 세월의 인고를 회상하고 있을 것입니다. 두 종간의 역사적 만남은 한 번도 없었지만, ‘제야의 종’이라는 어색한 인연을 통하여 조우하고 있습니다. <참고자료>이순우, 제야의 종 꼭 쳐야하나? www.ohmynews.com남천우, 한국종 형식의 발생과정과 조계사 범종이 차지하는 위치,               역사학보 Vol.53, 역사학회, 1972김형규, 조계사종 위작인가 진품인가, 조계사보 2001년 7-8월호 

매화 꽃눈이 반개했고 배나무 살구나무 자두나무 전지작업을 하고 남은 잔가지도 치워야 하고 거름도 나무 사이 사이에 넣어야하는 봄날은 얼마나 짧은지,기다렸던 시간의 낭만은 하나도 남아 있지를 않고 "봄날은 간다."라는 노래처럼 속절없이 지나치기에 이 봄은 마음이 바쁩니다. 3월에 내리는 눈은 봄을 서너걸음 겨울로 되돌려 놓고 마음이 바쁜 것도 부질없음임을 알겠냐는 가르침인양 갑자기 허탈한 여유를 만끽합니다. 설악산 오세암에는 겨울가뭄으로 졸졸 흘러내리던 물줄기가 낙엽하나라도 걸리면 물이 막히고 호스는 얼어 종일 호스 녹이느라 씨름을 하면서 봄날 가뭄을 걱정했는데 그것 또한 얼마나 부질없는 걱정인지 이렇게 눈이 쌓이면 돌이켜지는 우리네 삶에서 새삼 사서 하는 걱정은 없는지,하지 않아도 될 걱정을 하고 있는 것은 아닌지 마음 한구석에서 교만한 여유가 피어나고 눈 덮힌 주위를 돌아보면서 새삼 겨울의 게으름에 빠져 봅니다. 눈이 내린 다음날 서울에 법회가 있어 새벽부터 눈을 치우고 서둘러 서울로 올라가는 길은 빙판에 가깝고 그리고 눈까지 내려 시간 안에 도착할 수 있을까 걱정을 하다가도 미리 걱정하지 말자.이런 날은 늦어도 이해해 줄 것이라 변명을 하면서 서울 가는 길이 언제 이리 즐거운 풍경이 있었나.설국의 가운데 나는 축복으로 부처님을 만나러 가는 것이다.거북이 걸음을 하는 차량들 속에서도 여유가 있고 마음껏 3월의 눈을 감상합니다. 서울에 들어 서면서 그렇게 많지 않은 차량들 때문에 놀라고 시내에 들어가면서는 더욱 여유 있는 교통 흐름에 IMF 터지고 처음 아닐까? 김영삼 정권의 유일한 치적인 서울교통체증을 일거에 해결한 IMF 사태처럼 시내를 이렇게 달릴 수 있다는 놀라운 3월의 눈은 전날 시민들이 겪었던 고통을 모르는바 아니나 얼마나 고마웠는지,고속도로에서 꼼짝못했던 많은 국민들을 생각하면 더욱 미안한 일이지만 현실의 반전을 받아 들여야하는 우리 삶을 즐길 수는 없을까? 3월의 눈속에서 생각 해 봅니다. 더 나아가 몇 해전 4월 5일 한계령을 넘으면서 산 아래에는 비가 왔는데 산 중간 정도부터 눈이 되어 진달래 위에 쌓이는데 꼼짝 없이 겨울과 봄과 지난 가을의 흔적이 공존하는 삼계를 오도 가도 못하고 경험했던 4월의 눈도 생각이 납니다.우리에게만 주어진 축복이다.이것은 고통이 아니다.마음을 돌이킨 순간부터 6시간을 닫힌 공간이 아닌 열린공간으로 와닿았던 그 한계령을 생각하면 이 3월의 눈도 그리고 세상살이도 한결 수월해지는 이유가 진정으로 고통받는 이웃에게까지 미쳤으면 좋겠습니다. 

   '왠 감?'      '당신 먹으라고...'                   일요일 아침, 등산 모임에서 시산제(?山祭)를 지낸다며               아침밥을 먹기가 바쁘게 집을 나섰던 남편이 해거름에돌아와 주머니에서 감 하나를 꺼내 주었다.시산제 때 차린 음식을 먹다가,유난히 감을 좋아하는 내가 생각났던 모양이다. '이런 걸 뭐하러...' 다른 사람들 눈도 있었을 텐데,마누라 생각해서 주머니에 감을 집어 넣었을 모습을생각하니 마음이 조금 불편해졌다. '감 좋아하잖아.' 그러면서 다른 주머니에서 검은 비닐 봉투를 꺼낸다.팥떡이었다. '찹쌀이 많이 들어갔는지 정말 맛있어서 맛이나보라고 가져 왔어.' 그의 말처럼, 떡은 부들부들한게 정말 맛있었다.떡을 별로 좋아하지 않는 나였지만 손바닥만한 떡을그 자리에서 다 먹었다.아직 깍지 않은 감을 바라보며,떡을 먹고 있자니 갑자기 코끝이 서늘해지면서 목이 메었다.불현듯 어린 시절의 기억이 스쳐 지나갔기 때문이다.... 그동안 너무 몸을 혹사시킨 탓일까.온 몸이 얻어 맞은 것처럼 쓰라렸다.그래서 하루 종일 누워 시체처럼 움직이지 않고 잠을 잤다.눈을 떳다가 감고,깨었다가 잠들기를 반복하는 사이 어느 새 해거름이 되었기에겨우 일어나 앉아 책을 들여다보고 있던 터에 남편이 온 것이다... '아버지...저, 배 먹고 싶어요.' 어린 시절, 유난히 병치레가 잦았던 나는 봄이 터지기 직전이면언제나 통과의례처럼 아팠다. 겨우내 괜찮다가도봄이 되기 시작하면 이상스레 그 따뜻한 기운을감당하지 못하고 아팠다.사방에서 진달래와 산수유, 목련이 다투어 피는데 나만 혼자시들시들 누워 지내는 날이 많았다. 봄볕을 쬐어도피어나지 못하고 시든 꽃처럼 이불을 덮고 누워 있을 때,봄햇살은 어찌 그리도 화려하든지... 초등학교 들어가기 전이었으니까 아마 6,7살때였던 것 같다.그 해 봄에도 그렇게 아파서 누워 있을 때,아버지는 약을 먹기 싫어하는 나를 달래기 위해뭐든 먹고 싶으면 말하라고 하셨다.그때 나는, 배가 먹고 싶다고 했다.열에 들떠 입이 바짝바짝 마른 탓인지 시원한 배가먹고 싶었던 것 같다. 내가 어린 시절,배는 무척 비싸서 제사 때나 명절 때 아니면감히 먹어볼 수도 없었다.더구나 허름한 살림에 형제들이 8남매였으니 평상시에귀한 배를 먹는다는 것은 꿈도 꾸지 못하던 시절이었다.그 귀하디 귀한 배가 먹고 싶었던 것이다. 명절도 아닌데...장에나 나가야 살 수 있는 귀한 배가 느닷없이먹고 싶었던 것이다.그런데 며칠 후, 동네 마을에 다녀오신아버지가 품안에서 배를 꺼내셨다. '막내야. 배 먹어라.' 그렇게 환하게 웃으시며 방에 들어 오시는아버지의 모습을나는 누워서 멀거니 쳐다보았다.아버지를 따라 들어온 밤바람에호롱불이 흔들리는 것 같았다.제사 지내는 집에서도 몇 개 없었을 그 귀한 배를 얻어오시기가 얼마나 힘드셨을까, 하는 것을그 어린 나이에는 알지 못했다. 그저 아삭아삭  배맛에 취해 정신없이 먹었던 것 같다. 나이 들어 내 돈으로 배를 사기 전까지,아버지의 주머니에서나온 수많은 배로 내 열꽃이 사그러들었다는 걸,난 알지 못했다. 오늘 밤에는, 내가 아버지한테 배를 깎아 드려야지... ... 그런 생각을 하면서 나는 감을 깎아 먹었다.. 아프게 먹었다...

차나무는 동백나무과에 속하는 아열대성 상록식물이다. 차의 종류에 따라 재배지도 달라 지게 되는데 녹차의 경우는 서늘한 기후가 적당하고 홍차의 경우는 온도가 높은 아열대지역이 수색과 맛이 좋다. 차나무의 종류로는 원산지에 따라 인도의 앗삼종과 중국의 대엽종, 소엽종이 있으며 일본에서 최근에 연구 개발한 야부기다종이 있다. 앗삼종은 아열대성 교목으로 줄기가 곧고 굵으며 높이 자라고 잎은 크고 위쪽으로 가지가 퍼지며 동남아 쪽에서는 아름드리 차나무들이 많다. 중국 종은 2m이상 자라지 않는 관목으로 나무 밑둥에서 가지를 많이 치며 대엽종이라도 앗삼종이나 야부기다종보다 작다.차는 차나무의 어린잎을 원료로 가공하여 만든 음료로 제조방법이나 시기, 발효 정도, 형태, 지역, 품종, 재배 방법 등에 따라 여러 가지로 분류하고 있다. 발효(醱酵)란 것은 일반적으로 말하는 미생물에 의한 발효가 아니라, 차엽에 함유된 주성분인 폴리페놀(polyphenols)이 폴리페놀옥시데이스(polyphenoloxidase)란 산화 효소에 의해 산화되어 황색을 나타내는 데아플라빈과 적색의 데아루비긴 등으로 변함과 동시에 여러 가지 성분의 복합적인 변화에 의해 독특한 향기와 맛, 수색을 나타내는 작용을 발효라 한다. 이러한 발효에 따라 발효가 전혀 일어나지 않은 차를 (우리전통녹차)불발효차, 발효정도가 10-65% 사이를 반발효차, 85% 이상을 발효차 라고 하며, 발효가 전처리 공정 뒤에 일어나게 만든 황차나 흑차를 후발효차로 분류하고 있다.녹차는 차잎을 채취한 뒤 바로 덖거나 증기로 쪄서 엽중 산화 효소를 불활성화시켜 발효가 일어나지 않도록 한 차로서 차의 색상과 수색, 신선한 풋냄새를 그대로 가지고 있다.  불발효차(不醱酵茶) - 중제차 - 전차(煎茶), 옥로차(?露茶), 말차(抹茶)(0%)                                  옥록차(?綠茶), 은시옥록차(?施?綠茶)                                                    덖음차 - 미차(眉茶), 주차(?茶), 한국전통녹차                                          용정차(龍井茶), 벽라춘차(碧螺春茶), 우화차(雨花茶)  반발효차(半醱酵茶) - 백차(白茶) - 백모단(白牡丹), 백호은침(白毫銀針), 공미(貢眉)(10-65%)                                수미(壽眉)                                 화차(花茶) - 자스민차, 계화차(桂花茶), 장미꽃차                                 포종차(包種茶) - 철관음차(鐵觀音茶), 수선(水仙), 색종(色種)                                                         무이(武?), 동정오롱(凍頂烏龍)                                 오룡차(烏龍茶) - 백호오룡(白毫烏龍)  발효차(醱酵茶) - 잎차형 홍차 (orthodox black tea)(85% 이상)         파쇄형 홍차 (Unorthodox black tea)  후발효차(後醱酵茶) - 황차(黃茶) - 군상은침(君山銀針), 북항모첨(北港母尖)                                                몽정황아(蒙頂黃牙)                                 흑차(黑茶) - 보이차, 노청차(老靑茶), 흑모차(黑毛茶), 육보차(六堡茶)  반발효차는 발효 정도가 10% 정도인 백차류와 20% 선인 화차류, 20-50% 정도인 포종차, 그리고 65% 정도의 오룡차로 나눌 수 있다.백차류는 차의 눈이 크고 비대하며 백색의 털이 많아 은백색의 광택을 내는데, 중국 복건성에서만 생산되고 있다. 백차의 제조는 덖거나 비비는 공정이 전혀 없이 위조와 건조의 2단계만 거치면 된다. 그러나 자연 위조를 시켜 산화효소가 완만하게 작용하도록 하므로 시간이 많이 걸리고 제조 시기도 청명(?明)을 중심으로 2일 내로 국한되어 있다. 이시기를 지나면 차싹이 펴져서 백차를 생산할 수 없기 때문이다.화차는 1240년 경 중국에서 차엽에 자스민이나 치자, 난, 장미, 계화(桂花), 등의 꽃을 혼합하여 꽃의 향기가 차엽에 흡수되도록 한 차로서 현재 중국 복건성이나 절강성(?江省),대만과 월남 등지에서 주로 생산되고 있다.포종차는 발효 정도가 20-50% 사이이며 철관음차, 수선, 무이암차 등이 여기에 속하며 중국의 복건성과 광동성 대만에서 생산되고 있다.오룡차는 발효 정도가 60-70 사이이다. 대만의 백호우롱과 중국 민북의 우롱차가 여기에 속한다.후발효차는 황차와 흑차로 나눈다황차는 녹차 제조시 잘못 제조된 형태로서 처음에는 하급 제품으로 취급되었으나 황색의 어색과 수색, 독특한 향미에 의해 하나의 차제품으로 자리를 하게 되었다. 중국의 군산은침 몽정황아 등이 여기에 속한다.흑차는 일창삼기에서 일창사기 기준으로 채엽한 뒤 10% 정도의 물을 뿌리고 300°C의 솥에서 열처리하여 산화 효소를 파괴시켜 만든 차이다.  차의 6대 분류  녹차 - 덕음차 - 초정 - 용정, 진미, 주차                      홍청 - 화차원료, 황산모봉, 몽정감로                      쇄청 - 보이차원료, 타차, 전차          증제차 - 옥로차, 말차, 증제차, 옥록차 황차 - 황아차 - 군산은침, 몽정황아          황소차 - 북항모첨, 온주황탕          황대차 - 곽산황대차 백차 - 백호은침, 백모단, 공미, 수미 오룡차 - 포종 - 대만문산포종, 동정오룡, 문사오룡             수선 - 무이수선, 민북수선, 민남수선             오룡 - 복건오룡,대만오룡             색종 - 안계색종 홍차 - 전통홍차 - 기문홍, 진홍, 천홍, 민홍          파쇄형홍차 - 편차, 쇄차          소종홍차 - 정산소종 흑차 - 흑전차, 청전차, 화전차, 강전차, 육보차  ＊보이차 - 원산지는 운남성으로 운남의 명차이다＊대홍포 - 대홍포는 무이암차 중에서도 품질이 가장 좋은 차다.            일설에 의하면 백가지 병을 치료 할 수 있다고 전해진다. ＊화차 - 반 발효차에 속한다. 꽃을 쪄서 만들며 송대에 용뇌등의 향로를 단차에 넣었다는 기록이 있다. ＊벽라춘 - 장소는 공차의 생산지이다. 공차라 함은 전문적으로 황실에 공급한 차 이므로             차의 품질 또한 가장 좋은 것이어야 한다. ＊수선 - 반 발효 중에서도 철관음과 필적할 만한 것이 수선이다. 진한 녹색을 띠며 물에 잘          우러나고 향기도 진한 특징이 있다. ＊용정차 - 원산지는 절강성 항주이다. ＊백차 - 반발효차에 속하며 송대에 미종은 백차를 제일로 평하였다 ＊홍차 - 중국의 홍차는 가장 처음 녹차로 일본에 전해지고 극동의 각국으로 이르러 유럽 각         국으로 들어갔다. 유럽 사람들은 녹차 보다는 발효한 오룡차를 다시한번 더 발효시         킨 홍차를 만들어 냈다. (참고문헌 | 김종태 차이야기)