삽화 | 견동한옛날 브라흐마닷타 왕에게는 자식이 없어 적적한 나날을 보내고 있었습니다. 어느 날 나들이 나간 왕이 사라나무 둥치 아래에서 낮잠을 자다가 깨어나 위를 바라보았을 때 작고 사랑스러운 새둥지가 보였습니다. 신하를 불러 명했습니다.“저 둥지 속에 무엇이 있는지 조사해 보거라.”신하가 올라가보니 그 속에는 새 알이 세 개 있었습니다. 폭신한 솜을 깐 바구니에 알들을 담아 오게 한 뒤 사냥꾼에게 물었습니다.“이 알들은 어떤 새의 것일까?”“대왕이시여, 하나는 올빼미 알이고, 또 하나는 구관조 알이고, 나머지 하나는 앵무새 알입니다.”보금자리 하나에 서로 다른 종류의 알들이 들어 있는 것도 어쩌면 자신과 맺어진 특별한 인연일 수도 있다는 생각에 왕은 대신 세 사람을 불러 명했습니다. “이 알들은 내 자식이다. 그대들에게 맡기니, 껍질을 깨고 나오면 내게 알려다오.”대신들은 정성껏 알을 돌봤고, 가장 먼저 알을 깨고 나온 새는 올빼미 수컷이었습니다. 왕은 기뻐하며 벳산타라라고 이름을 지어주었습니다. 며칠 뒤에 구관조가 알을 까고 나왔고 암컷이라는 사실을 알고서 왕은 쿤달리니라 이름을 지었지요. 마지막으로 앵무새가 부화했고 왕은 쟘부카라고 이름을 지어주었습니다. 대신들은 자기들 집에서 새 마리 새를 진짜 왕자와 공주처럼 극진하게 모셨습니다. 왕은 부지불식간에 “내 왕자, 내 공주…”라고 말하며 기뻐했는데 궁중 사람들은 은근히 이런 왕을 흉보았지요.“날아다니는 짐승이 어째서 ‘내 왕자, 내 공주’라는 거야?”하지만 왕은 이 새들이 비범한 줄을 진작부터 알아차렸습니다. 그래서 궁정에 커다란 오두막을 짓게 하고 도시에 큰 북을 울렸습니다. 북소리를 듣고 수많은 사람들이 모이자 왕이 말했습니다.“벳산타라를 데려 오너라.”올빼미 벳산타라는 자신을 돌보던 대신에게 보호를 받으며 황금 의자에 올라앉은 채 왕에게 왔습니다. 새는 먼저 부왕의 무릎에 내려앉아서 온갖 재롱을 보이다가 다시 의자로 올라갔지요. 사람들의 관심이 집중된 가운데 왕이 올빼미 벳산타라에게 물었습니다.“나라를 다스릴 때 가장 중요한 것이 무엇인가?”질문을 받자 벳산타라는 뜻밖에도 이런 중요한 것을 이제야 묻는 부왕의 게으름을 질타하면서 대답했습니다. “대왕이시여, 왕이라면 세 가지 길을 따라서 나라를 다스려야 합니다. 제가 그 가운데 첫 번째 왕도(王道)를 말씀드리겠습니다. 무엇보다도 거짓말과 분노와 비웃음을 멀리하고 왕의 의무를 행해야 하니, 이것이 바로 왕도입니다.”올빼미 벳산타라는 이어서 길고 긴 시를 읊으며 아버지 브라흐마닷타왕에게 나라를 바르게 다스리는 길을 들려주었습니다. 벳산타라의 지저귐이 끝나자 사람들은 환호했습니다. “새가 아니라 부처님 같아! 왕의 질문에 부처님처럼 아주 훌륭하게 대답하셨네.”사람들의 박수갈채가 잦아들자 왕은 벳산타라를 대장군 자리에 올렸습니다.그리고 또 며칠 뒤 이번에는 구관조 쿤달리니를 왕궁의 오두막 앞으로 불러냈습니다. 똑같은 질문을 던지자 황금의자에 앉은 쿤달리니 공주가 대답했습니다.“부왕이시여, 저는 단 두 구절로 왕의 의무를 말씀드리겠습니다. 아직 얻지 못한 것을 얻을 것, 이미 얻은 것을 지킬 것. 바로 이것입니다.”구관조 쿤달리니 공주는 이어서 현명한 사람을 신하로 등용하기를 바라는 등의 11편의 시로 왕도를 말했고 흡족해진 왕은 공주를 나라의 재무를 총괄담당하는 대신(大臣)의 지위에 올렸습니다.그리고 다시 며칠 뒤 왕은 앞에서와 똑같이 앵무새 쟘부카 왕자를 불렀습니다. 왕은 그에게 물었습니다.“쟘부카여, 내게 말해다오. 힘 가운데 최상의 힘이 무엇인가?”“대왕이시여, 귀 기울여 들어주십시오. 말씀드리겠습니다.”앵무새 쟘부카는 마치 앞으로 내민 손에 천금이 가득 담긴 자루를 올리는 것처럼 간절하고도 신중한 자세로 대답했습니다. “위대한 사람은 다섯 가지 힘을 가지고 있습니다. 두 팔의 힘이 첫 번째입니다. 그리고 재물의 힘이 두 번째입니다. 자신을 보좌할 대신의 힘이 세 번째입니다. 어떤 가문에서 태어났는가 하는 출생의 힘은 네 번째입니다. 세상을 살아가는 지혜로운 사람이라면 이 네 가지 힘을 얻는 것이 유리합니다. 하지만 가장 중요한 힘은 다섯 번째인 지혜의 힘입니다.”앵무새 부리를 가진 쟘부카 왕자의 이야기는 이어집니다.“다섯 가지 힘 가운데 으뜸인 것이 지혜의 힘입니다. 지혜로운 사람이라면 먼저 지혜의 힘을 갖추고 나서 이익을 추구합니다. 지혜가 없으면 비옥한 토지를 얻어도 두 팔의 힘이 더 센 자에게 빼앗깁니다. 왕족으로 태어났어도 지혜롭지 못한 자가 왕위에 오르면 자신과 나라 전체에 멸망을 불러옵니다. 지혜는 지식을 더욱 단단하게 해주고 지혜는 명성을 높여줍니다. 지혜로운 사람은 힘든 세상살이에서도 즐겁게 살아갑니다. 그렇다면 지혜는 어떻게 얻을까요? 자꾸 들으려고 해야 합니다. 박학다식한 사람들과 자주 만나야 합니다. 무엇이 옳고 그른지를 사색하지 않는 사람은 절대로 지혜로울 수가 없습니다. 세상을 관통하는 이치를 잘 이해해야 합니다. 그리고 이 세상은 획일적이지 않으니 어떤 차이가 있는지도 잘 알며, 언제나 열심히 노력하고 세상의 요구에 맞춰 그에 응하면 왕으로서의 삶은 성공적일 것입니다. 노력하십시오. 꾸준히. 노력하려고 마음을 내십시오. 마지못해 하려는 자는 인생에서 이로움을 얻지 못합니다. 자기 마음 살피는 일을 꾸준히 하며 노력하고 정진하며 기꺼이 마음 내어 실천하는 자는 인생에서 이로움을 얻습니다. 어떤 일에 노력하고 정진해야 하는지를 알아서 전념하고, 자기가 애써 쌓아올린 것을 지키는 일, 부왕이시여, 이렇게 실천해야 합니다. 게으름에 빠져서는 안 됩니다. 게으름에 빠지는 사람은 어리석은 자. 그는 마치 갈대로 만든 집과 같습니다.”앵무새 잠부카는 다섯 가지 힘을 찬탄하며 그 가운데 지혜의 힘을 강조하였습니다. 그리고 지도자라면 세상의 모든 생명들을 알뜰하게 보살피고 배려해야 한다고 다시 한 번 일러주었지요. 위대한 사람(보리살타)인 앵무새 잠부카는 하늘의 강을 건너는 것처럼, 아주 능숙하게 가르침을 베풀었는데 그 모습은 부처님의 설법하는 것과 다르지 않았습니다. 사람들은 하늘을 흔들 정도로 커다란 박수갈채를 보냈고 흡족해진 왕은 잠부카에게 대장군의 지위를 부여했지요. 훗날 왕이 세상을 떠난 뒤 대신들이 새들에게 왕위에 오르기를 청했지만 새들은 사양합니다. 나라를 바르게 다스리는 법, 그리고 사람들의 갈등과 송사를 현명하게 해결하는 법 등을 황금판자에 새겨 전해준 뒤 그들은 숲으로 들어갔습니다.석가모니 부처님은 이 길고 긴 이야기를 마친 뒤 현재와 과거 전생을 빗대어 이렇게 마무리하셨습니다.“그때 왕은 아난다이고, 구관조 쿤달리니는 연화색 비구니이며, 올빼미 벳산타라는 사리불이요, 앵무새 쟘부카는 나였다.” (본생경  521번째 이야기) ◇◆◇세 마리 새가 아름답게 지저귀면서 왕에게 들려준 이야기는, 첫째, 거짓말과 분노와 비웃음을 멀리할 것, 둘째, 아직 얻지 못한 것을 얻으려 노력하고 이미 얻은 것을 잘 지킬 것. 셋째, 다섯 가지 힘 그중에서도 지혜의 힘을 열심히 키울 것입니다. 이 세 가지 당부는 아주 오래 전 인도의 브라흐마닷타 왕에게만 해당하는 ‘왕의 의무(왕도)’는 아닙니다. 음미해보면, 우리는 누구나 자기 인생의 왕이고 리더입니다. 지금 현재를 살아가는 내 자신이 내 자리에서 주인공이 되기 위해 실천해야 할 의무이자, 인생에서 큰 이로움을 얻을 수 있는 비법입니다. 첫 번째 항목은 타인을 향한 감정소모를 멈추고 진실하게 사람들을 대하라는 것이지요. 두 번째 항목은 조금 더 노력하라는 촉구입니다. 지금까지 얻은 것 하나 없는 빈손이라고요? 아닙니다. 분명 우리는 재물이든, 경험이든 얻은 것이 있습니다. 그 얻은 것을 소중하게 간직하고 그것을 발판으로 가치 있는 것을 얻기 위해 애를 써야 합니다. 세 번째 항목은 힘을 기르라는 것이지요. 다섯 가지 힘은 인생을 헤쳐 가는 데에 나에게 아주 필요합니다. 물론 앵무새 쟘부카는 지혜의 힘이 가장 중요하다는 것을 강조했지요.이 이야기는 부처님이 제타 숲에 머무실 때 코살라 국 왕에게 일러주신 것입니다. 법문을 듣고 싶어 온 왕에게 부처님은 이렇게 말문을 열었습니다.“대왕이여, 왕은 바르게 나라를 다스려야 하는 존재입니다. 왕이 바르지 않으면 대신들도 바르지 않기 때문입니다.”이렇게 법문을 시작하면서 부처님은, 죽을 때에는 스스로 행한 선행 이외에 믿고 의지할 바가 없다는 점, 그런 까닭에 마음그릇이 작고 어리석은 자를 가까이 하지 말고, 자신이 해야 할 일에 게을러서는 안 된다고 법문했습니다. 그리고 나서 또 이렇게 덧붙입니다.“옛날의 왕들은 붓다가 아직 출현하기 전에 조차도 현자들을 찾아다니며 가르침을 묻고 지키며 바르게 나라를 다스려서 죽은 뒤에 좋은 곳에 태어났습니다.”이 말에 솔깃해진 왕이 그 이야기를 청하자 부처님은 바로 위에서 소개한 세 마리 새 이야기를 들려준 것이지요. 부처님처럼 현명한 분이 현재 살아 있다면 걱정이 없습니다. 문제는, 부처님이 존재하지 않는 시절을 살아가는 경우입니다. 누구에게 물어봐야 할까요? 누구에게 바르게 살아가는 법, 현명하게 사는 법을 물어보면 좋을까요? 하지만 물어볼 사람이 없다고 실망해서 물어보기를 포기해서는 안 됩니다. 알에서 막 부화한 어린 새에게라도 물어봐야 한다는 것이지요.  본생경은 동물들이 등장하기 때문에 그저 ‘우화집’이라 가볍게 여겨 아이들이나 읽는 책이라 생각하는 사람도 많습니다. 하지만 바르게 사는 방법을 동물들에게라도 물어야 한다는 부처님의 당부를 떠올린다면 본생경의 존재감은 어느 때보다 묵직하게 다가옵니다. 

삽화 | 견동한급고독(給孤獨) 장자를 아시나요? 인도어로는 아나타핀디카라 합니다. 부처님께서 남성 재가신자 가운데 보시하기를 으뜸인 사람이라 칭송한 인물입니다. 이 사람에게 친구가 한 사람 있었는데, 이번에는 그 친구와 관련한 이야기입니다.아나타핀디카에게는 아주 어릴 때부터 친하게 지내온 벗이 있습니다. 같은 스승에게 나아가 학문과 기술을 함께 배우며 우정을 쌓아온 사이입니다. 그런데 이 친구 이름이 좀 문제입니다. 칼라칸니(Kalakanni)인데 이 말 속에는 ‘불길한 자’라는 뜻이 담겨 있기 때문입니다. 칼라칸니가 자랐을 때 그의 집안이 망했습니다. 먹고 살 길이 막막해지자 도시에서 가장 큰 부자인 친구 아나타핀디카에게 도움을 청하러 왔지요. 아나타핀디카는 친구의 어려운 사정을 듣고 그에게 급료를 지불하고 자신의 재산을 관리하는 일을 맡겼습니다. 친구는 대부호인 아나타핀디카의 재산 관리를 아주 성실하게 해내며 지냈습니다. 덕분에 아나타핀디카는 집을 비우고 먼 곳으로 무역하러 떠날 때에도 아무 염려를 하지 않았습니다. 친구가 워낙 든든했기 때문입니다.그런데 사람들이 자꾸만 칼라칸니에게 이렇게 말했습니다.“이보게, 불길한 자여! 이리 와서 좀 앉아보게.”“어이, 불길한 자여! 저리로 함께 가세나.”대부호 아나타핀디카의 지인들이 이런 말을 들었을 때 마음이 편치 않았습니다. 좋은 말을 해도 모자랄 판에 자꾸 집안에서 ‘불길한 자’, ‘불길한 자’라는 소리가 들렸기 때문이지요.어느 날 지인들이 아나타핀디카를 만나 조언했습니다.“이보게, 그대 가까이에 그 친구를 두지 말게나. 집안에서 자꾸 ‘불길’이라는 단어가 떠돌지 않는가. 자네는 많은 재물을 가지고 먼 길을 오가는 사람이네. 그런데 집안에서 그런 말이 들리면 불길하고 재수가 없어져서 야차라도 도망쳐버릴 게야. 게다가 그 자는 자네와 격이 맞지 않아. 그는 운이 없고 불길한 사람일 뿐만 아니라 가난뱅이 아닌가. 어째서 그런 자를 곁에 두었나.”그러자 아나타핀디카가 말했습니다.“이름은 그저 입에서 나오는 소리요, 귓가에 스치는 말일 뿐이다. 어진 사람은 이름을 그 사람의 가치판단 기준으로 삼지 않는다. 이름에 불길한 뜻이 담겼다고 해서 그 이유 하나로 어릴 때부터 쌓아온 우정을 버릴 수 없다.”아나타핀디카는 친구들의 조언을 물리쳤습니다. 그리고 얼마 뒤, 먼 곳에 볼일이 있어 평소와 다름없이 친구 칼라칸니에게 집을 맡기고 떠났습니다.그런데 도적들이 이 소식을 들었습니다.“저 대부호가 지금 집을 비우고 먼 길을 떠났다. 주인 없는 집에 들어가서 물건을 다 실어 내오자.”밤이 깊어지기를 기다렸다가 도적들은 그 집을 에워쌌습니다. 손에는 무시무시한 흉기를 챙겨 들고 말이지요. 친구의 집을 지키는 칼라칸니 또한 어쩐지 느낌이 이상해서 한 찰나도 졸지 않고 긴장하며 있었지요. 그런데 집 밖에서 조심스레 들려오는 인기척에 설마 했던 일이 벌어졌음을 감지했습니다. 그는 서둘러 집안 식구들을 깨워 명했습니다.“그대는 소라고둥을 높이 불고, 그대는 큰 북을 둥둥 치시오. 자, 어서 서둘러요.”영문을 모르고 잠에서 깨어난 집안사람들은 시키는 대로 소란한 소리를 내고 악기를 둥둥 울렸습니다. 밖에서 들으면 집에 아주 큰 잔치가 벌어졌거나 큰 재를 지내려는 것인가 할 정도로 큰 소리를 낸 것이지요. 이 소리를 들은 도적들은 놀랐습니다.“어럽쇼. 집이 빈 줄 알았는데 아니었나? 한밤중에 이렇게 큰 집안 행사를 여는 걸 보니 대부호가 출타하지 않고 있었던 게야?”도적들은 몽둥이며 온갖 흉기를 내던지고 멀리 달아났습니다. 다음 날, 사람들이 집 밖 여기저기에 흩어져 있는 흉기들을 발견했을 때 그들은 전율하면서 말했습니다.“아, 정말 다행이다. 아나타핀디카의 친구인 저 현명한 사람이 집을 지키지 않았더라면 도적들이 밀고 들어와서 온 집안을 휩쓸고 가버렸을 것이다. 뜻이 곧고 현명한 벗 덕분에 대부호는 위기에서 벗어나 여느 때와 다름없이 평온할 수 있었구나.”그리고 아나타핀티카가 돌아왔을 때 밤새 벌어진 일들을 빠짐없이 들려주었습니다. 대부호인 아나타핀디카는 말했지요.“예전에 그대들은 내 집을 지켜주는 벗을 쫓아내라고 말했다. 만약 그대들 말을 듣고서 그 친구를 내쫓았다면 오늘 나는 전 재산을 잃어버려 빈털터리가 되었을 것이다. 자, 이래도 이름이 중요한가. 이름이 판단의 기준이 아니라, 선량하고 유능한 마음이 기준이 되어야 하지 않겠는가.”대부호는 집을 지켜준 친구를 불러 지금까지보다 더 많은 급료를 주면서 고마움을 표했습니다. 그리고 부처님 계신 곳으로 와서 이 모든 일을 고하였지요. 부처님은 말씀하셨습니다. “대부호 상인이여, 그대의 친구 칼라칸니가 친구 집 재산을 지켜준 것은 이번뿐만이 아닙니다. 이전에도 그렇게 하였습니다.”이렇게 말씀하시면서 대부호 상인에게 전생의 일을 들려주었습니다. 이번 예화는 현생의 일과 전생의 일이 똑같으므로, 현생의 일을 독자들에게 소개합니다. 전생에 바라나시에 살고 있던 대부호 상인은 칼라칸니라고 불리는 친구의 도움으로 재산을 지킬 수 있었고, 이 일을 두고서 이렇게 시를 읊었습니다.일곱 걸음을 함께 걷는 것만으로 친구가 되고,12일 동안 함께 지내면 친한 벗이 된다.한 달이나 보름을 함께 지내면 친척과 같아지고그 이상 함께 지내는 사람은 내 자신과 다를 바가 없다.생각해보라. 그저 나의 안락함을 위해 친구의 이름이 불길하다는 이유로오랜 세월 벗인 칼라칸니를 어떻게 버릴 수가 있겠는가.부처님은 이 이야기를 들려주신 뒤 과거 전생 이야기를 현재에 잇대어 말씀하셨습니다.“전생의 칼라칸니는 지금의 아난다이고, 그 때 바라나시의 대부호 상인은 바로 나였다.” (본생경 83번째 이야기) ◇◆◇어떤 사연으로 불행, 불운이라는 뜻을 이름에 담게 되었을까요. 이유 여하를 막론하고 칼라칸니가 좀 안타깝습니다. 어쩌면 그의 집안이 몰락해서 친구에게 의탁하게 된 것도, 그 이름 때문이라고 사람들은 수군댈지도 모르겠습니다. 그렇게 불길한 운명을 지닌 자를 곁에 두지 말라는 지인들의 충고도 사실, 나름 이해는 됩니다. 좋지 않다는 것을 굳이 가까이 둘 필요는 없기 때문입니다. 그런데도 그런 충고를 단칼에 거부하며 친구를 향한 믿음을 거두지 않는 아나타핀디카의 굳은 심지가 대단하게 보입니다. 이름은 그저 입에서 나오는 소리일 뿐, 그 이름으로 사람의 됨됨이와 미래를 함부로 논해서는 안 된다는 그의 말은 부처님 말씀과 다르지 않습니다.만일 지인들의 충고를 따른다면 이번에는 그 반대의 경우를 생각해볼까요? 좋은 이름을 가진 사람을 곁에 두면 내 인생도 활짝 꽃피게 될까 하는 문제이지요. 글쎄요. 주변에 좋은 이름을 가진 사람들이 많은데 그 사람 인생과 주변 사람의 인생을 보면 딱히 이름이 영향을 미치는 것 같지는 않습니다. 어떤 이름으로 불리건 열심히 노력해서 하루하루를 힘차게 살아가고, 자기가 맡은 일을 최선을 다해 해낸다면 그 사람은 그것으로 ‘잘 사는 사람’이 될 것이요, 그 사람과 상관없이 나는 또 내 힘껏 내 인생을 살아가면 그만이기 때문입니다.아나타핀디카와 칼라칸니 사이에 일어난 본생경 이야기를 읽다 보니 요즘 사람들이 많이 하고 있는 개명신청으로 생각은 이어집니다. 최근 개명하는 사람이 부쩍 늘어났습니다. 예전에 비해서 법적으로도 쉽게 개명허가가 났고, 인터넷으로 신청하고 두 달 정도 기다리면 된다고 하니 옛 이름을 버리고 새 이름을 쓰려는 사람들이 많아졌습니다. 작명소에서 뜻이 좋고 부르기도 좋은 이름을 받아와서 새롭게 자신의 이름을 등록한다는데, 개명한 사람들에게 물어보면 전혀 다른 이름으로 불리면 자신이 완전히 새롭게 태어난 기분이 든다고 합니다. 어쩌면 지금까지보다는 좋은 일이 많이 생기고 조금 더 행복하게 살아갈 수 있을 것만 같다고 하지요.행복해질 수만 있다면 무엇을 망설일까요? 개명하는 것을 뭐라 할 수 없고 그래서도 안 되겠지요. 그리고 주변 사람들은 그 사람의 새로운 이름을 자꾸 불러주며 당사자의 새로운 인생을 축복해주려 합니다. 나름 보기 좋고 아름다운 모습입니다. 하지만 이름을 바꾼다고 정말 그 후의 인생이 달라질까요? 이름만 바꾸었다고 해서 그 사람이 다른 사람이 되는 걸까요? 이름을 바꾸었다면 바뀐 이름에 맞게 지금까지의 생활습관이나 마음가짐도 바꿔야 하지 않을까요? 중요한 건, 이름이라도 바꿔서 인생을 새롭게 살아가려는 내 의지가 아닐까 생각합니다. 지금까지 자신이 어떤 습관으로 살아왔고 어떤 마음그릇으로 세상을 대했고 어떤 생각으로 하루를 마감했는지를 곰곰 돌아보고 앞으로는 어떻게 달라질 것인지를 진지하게 생각해봐야 합니다. 그리고 조금 더 진지하고 조금 더 적극적이고 조금 더 긍정적이고 조금 더 성숙하게 생활해나가야 합니다. 이름이 바뀌었으니 사람도 달라져야 하겠기에 말입니다. 불자들 가운데서도 인연이 닿는 대로 계를 새로 받고 그에 따라 새로운 법명을 받는 사람들도 많습니다. 한 사람이 두 개 이상의 법명을 지닌 경우는 다반사이고, “이제부터는 새로 받은 법명으로 나를 불러주세요”라는 이들도 있습니다. 하지만 새로운 법명에 맞게 신앙생활과 수행에 전념하는 사람은 그리 많지 않더군요. 쇼핑을 하듯 이름을 모을 뿐입니다. 더 나은 사람이 되고 싶어서 이름을 바꾸셨다면, 이름을 바꾸시는 김에 일상의 모습과 마음가짐도 바꿔보시기를 권합니다. 그러면 정말로 더 행복한 미래가 펼쳐질 것입니다.  

삽화 | 견동한아주 오랜 옛날 갠지스 강가에 자리한 카시 국에서 아주 큰 부호인 바라문 집안에 아들이 태어났습니다. 그는 집안의 사랑과 기대를 한 몸에 받았지요. 어느 정도 자라나서는 스승에게 나아가 배울 수 있는 모든 것을 다 배웠습니다. 학문, 기술, 예술 등등 더 이상 세상에서 그가 배울 것은 없었지요. 이 정도가 되자 그는 숲에 들어가서 명상을 하며 살기로 마음먹습니다. 모든 욕망을 버리고 떠나 숲속 수행자가 된 그는 명상을 닦았습니다. 어느 사이 깊은 단계에 이르렀고 보통 사람이 흉내 낼 수 없는 경지에 그는 들었습니다. 그는 히말라야 산자락에 머물며 명상으로 하루를 보냈지요. 그러던 어느 날 소금과 식초가 떨어져서 수행자는 사람들이 살고 있는 바라나시 도시로 내려왔습니다. 왕가의 동산에 들어가 그날 하루를 보낸 뒤 다음 날 아침, 바라나시로 탁발을 하려고 나섰습니다. 그는 갈색 나무껍질로 만든 하의와 상의를 입고 영양 가죽을 한쪽 어깨에 걸쳤으며, 머리를 땋아 둥글게 말아 올리고, 봇짐을 짊어질 때 쓰는 막대기를 들고 거리를 이리저리 다니며 탁발했습니다.그러다 왕궁 문에 이르렀는데 때마침 밖을 내다보던 왕은 이 수행자의 독특한 차림새와 위엄 넘치는 행동에 호감을 느껴 그를 안으로 모셨습니다. 훌륭한 자리를 마련하여 그곳에 앉힌 뒤에 왕궁의 맛난 음식을 올리면 수행자가 흡족하게 먹을 수 있도록 살뜰히 옆에서 챙겼습니다.왕의 호의에 감사를 올리며 수행자가 떠나려 하자 왕은 간청했습니다.“다른 곳에 가지 마시고 제 정원에 머물러 주십시오. 오래도록 그곳에 머무시면서 언제나 왕궁으로 오셔서 공양 드시고 왕가 사람들에게 가르침을 베풀어 주십시오.”수행자는 왕의 청을 받아들여 그 후 16년이나 왕의 정원에 머물렀습니다.어느 날 변방에 반란이 일어나 왕은 군사를 이끌고 그들을 진압하려고 궁을 비웠습니다. 떠나면서 왕비에게 수행자를 지극히 정성스럽게 모시기를 당부했습니다. 왕비 이름은 무둘라카나. 우아한 모습이라는 뜻을 지녔지요. 왕비는 왕의 당부를 잊지 않았습니다. 그런데 수행자는 그만 긴장이 풀어지고 말았습니다. 예전에는 일정한 시간에 왕궁으로 공양을 하러 갔지만 이제는 마음이 내킬 때 식사를 하러 갔습니다. 왕비는 이제나 저제나 수행자가 오실까 만반의 준비를 하고 그를 기다렸지요.그러다 어느 날, 왕비는 수행자에게 드릴 음식을 준비한 뒤에 그를 기다리다가 문득 생각했습니다.‘오늘은 유난히 늦으시네. 내가 잠깐 목욕을 해도 될 것 같아. 설마 그러는 사이에 오시는 건 아니겠지?’왕비는 향기로운 물로 목욕한 뒤에 아름다운 장신구로 한껏 치장하고서 누각에 마련한 작은 침대에 누워 수행자가 공양하러 오기를 기다렸습니다. 그 사정을 알지 못한 수행자는 명상에서 천천히 깨어나 하늘을 날아 왕궁으로 향했습니다. “이제야 스승님께서 오시나 보다.”무둘라카나 왕비는 수행자의 나무껍질 옷 소리를 듣고서 서둘러 몸을 일으켰습니다. 그런데 서두르는 바람에 그만 비단 상의가 미끄러져 흘러 내렸습니다. 수행자는 창으로 들어오려다가 왕비의 아름다운 나신을 보고 말았지요. 감각기관을 다스려야 한다는 사실도 잊고 넋을 놓고 바라보았고, 그 마음에 욕정이 끌어 올랐습니다. 마음이 욕정에 뒤덮이자 그동안 닦았던 명상의 힘이 사라졌으니 날개가 꺾인 독수리와 다르지 않았습니다. 그는 음식물을 받아들었지만 먹고 싶은 마음이 일지 않았습니다. 욕정에 이끌린 채 왕의 정원으로 돌아와 암자에 들어가서는 널빤지로 만든 침대 아래에 음식을 내버려두고 그대로 누워버렸습니다. 눈을 감아도 눈을 떠도 왕비의 모습이 아른거렸습니다. 욕정에 이글이글 타올라 7일 동안을 침상에 누운 채 밥도 먹지 않고 잠도 자지 않고 지내느라 그 모습은 말할 수 없이 야위고 초췌해졌습니다. 7일 째 되는 날 왕이 반란을 진압하고 돌아왔습니다. 누구보다 먼저 수행자를 뵙고자 정원으로 향했지요. 그런데 나무 침상에 누운 수행자를 보고 왕은 깜짝 놀랐습니다. “대체 무슨 일입니까? 병이라도 걸리셨습니까?”“대왕이여, 병에 걸린 게 아니라 욕정에 마음이 사로잡혔습니다.”“욕정이라고요? 대체 무엇을 향한 욕정에 사로잡혔단 말씀이신지…?”“무둘라카나 왕비에게 반해 버렸습니다.”수행자가 용기를 내어 고백하자 왕은 흔쾌히 대답했습니다.“좋습니다. 왕비를 존자님께 드리겠습니다.”왕은 수행자를 모시고 왕궁으로 갔습니다. 왕비를 아름답게 치장케 한 뒤에 수행자에게 건네면서 역시나 또 간곡하게 당부했지요.“최선을 다해 이 분을 보살펴 드려야 하오.”“명심하겠습니다. 대왕이시여, 존자님을 극진히 잘 보살펴 드리겠습니다.”수행자는 그토록 원했던 왕비를 얻었습니다. 흡족한 마음으로 왕궁에서 물러나 궁궐의 큰 문을 막 나서려던 때, 왕비가 말했습니다.“존자시여, 지금 살고 계시는 암자에서 살 수는 없습니다. 집을 한 채 마련해야겠습니다. 왕에게 가셔서 집을 달라고 하십시오.”왕비의 요청을 받고 수행자는 왕에게 가서 집 한 채를 요구했습니다. 왕은 낡아빠진 오두막 한 채를 주었습니다. 그곳은 사람들이 용변을 볼 때 들락거리던, 다 쓰러지는 허름한 집이었지요. 수행자는 왕비를 데리고 그 집으로 갔습니다. 그런데 왕비가 들어가려 하지 않았습니다. 너무 낡고 더럽고 냄새가 났기 때문입니다. 수행자는 속이 타서 물었습니다. “이게 우리 집인데 왜 들어가지 않는 게요. 그럼 어찌하면 좋겠소?”“이 집을 깔끔하게 손질하고 단장해주세요. 저는 그렇게 고치기 전까지는 이 집에 살지 않을 겁니다.”수행자가 어찌해야 좋을지 몰라 난감해 하고 있자 왕비가 말했습니다.“다시 왕에게 가셔서 괭이 한 자루와 광주리를 달라고 하세요. 그걸 가지고 오십시오.”수행자가 그녀의 말대로 가지고 왔습니다. 왕비가 말했습니다.“자, 집안에 있는 오물과 온갖 지저분한 물건들을 괭이로 긁어모으고 광주리에 담아서 저 멀리 내다 버리십시오.”수행자는 왕비의 말을 따랐습니다. 집안이 어느 정도 깨끗해지자 왕비가 말했습니다.“소똥을 구해 와서 벽에 바르셔야 해요.”그 말을 따르자 왕비가 또 말했습니다. “자, 이제 가구를 마련해야겠네요. 왕궁에 가서 침대로 쓸 가구를 날라 오세요. 걸터앉을 의자도 가져오고, 이불도 필요하니 잊지 마시고요. 아참, 항아리와 물병도 실어오세요.”허름하기 짝이 없던 오두막은 어느 정도 가정집의 꼴을 갖추었습니다. 왕비가 다시 수행자에게 심부름을 시켰습니다.“저 물병을 들고 가서 물을 담아 오세요. 항아리에 물이 하나도 없으니 아무 일도 할 수가 없잖아요.”수행자가 물병에 물을 담아와 항아리에 채워 목욕할 물을 준비하고 목욕을 마친 뒤에 침상을 펼쳤습니다. 간신히 하루의 노동에서 풀려난 그가 왕비 곁에 막 누웠을 때 왕비가 그의 수염을 움켜쥐고서 유혹하며 말했습니다.“당신은 수행자이며, 바라문이지요. 지금도 변함이 없나요?”왕비가 그의 몸을 자기 쪽으로 끌어당기며 교태를 부리는 순간 수행자는 정신이 번쩍 들었습니다. 지금까지 애욕에 눈이 멀었던 자신의 모습을 알아차린 것입니다. ‘내가 지금까지 무슨 짓을 하고 있었단 말인가. 이 애욕에 얽혀 집착하면 할수록 나는 지옥에 떨어져서 헤어나지 못하게 된다. 어서 왕비를 왕에게 돌려주고 나는 히말라야 산으로 들어가자.’정신을 차린 수행자는 왕비를 데리고 왕에게 갔습니다. “대왕이여, 내게는 그대의 왕비가 필요하지 않습니다. 내게는 이 왕비로 인해 애욕과 집착이 불어나기만 합니다. 왕비를 얻기 전에는 그저 여인을 향한 욕망 하나만이 내 마음에 자리하였습니다. 하지만 동그랗고 사랑스런 눈동자를 지닌 이 여인을 얻자 욕망은 또 다른 욕망을 낳았습니다. 나는 왕비를 돌려주겠습니다.”수행자가 이렇게 말한 순간 잃어버렸던 명상의 힘을 되찾았습니다. 그는 허공에 날아올라 왕에게 진리를 들려준 뒤 허공을 날아 그대로 히말라야 산으로 향했습니다. 그리고 두 번 다시 사람 사는 세상으로 돌아오지 않았지요. 수행자는 그곳에서 청정한 수행을 힘써 닦아 다시는 명상의 경지를 잃지 않고서 더 높은 경지로 올랐습니다.석가모니 부처님은 제자들에게 이 이야기를 들려주신 뒤에 현재와 연결하여 이렇게 말씀하셨습니다.“그때의 왕은 아난다이며, 무둘라카나 왕비는 현재의 웁빠반나(연화색) 비구니요, 수행자는 실로 나였다.(본생경 66번째 이야기)  ◇◆◇ 무엇보다 석가모니 부처님도 이성에 마음을 빼앗겨 허둥대던 때가 전생 어딘가에 있었다는 사실에 중생인 저는 조금 마음이 놓입니다. 아름다운 이성을 보면 마음이 흔들리는 것이 당연합니다. 한순간의 이미지에 사로잡혀 긴 시간을 괜히 두근거리게 되고, 남에게 들킬 것 같아서 저 홀로 얼굴이 붉어지고, 드라마에서나 나올 법한 로맨스를 상상합니다. 숲속에서 그토록 열심히 수행을 한 사람도 이성에 넋이 나가니 우리 같은 보통의 범부 중생이야 오죽할까요. 하지만 한순간에 정신을 차리고서 수행자가 내뱉은 탄식이 오싹합니다. 그 상대방 한 사람만을 갈망할 때면 마음에 욕망 하나만 자리했지만, 그걸 얻는 순간 욕망은 또 다른 욕망을 낳고, 결국 욕망에서 헤어 나오지 못한다는 사실입니다. 그러다 엉뚱한 행동도 하고 옳지 못한 일도 저지른다면…. 히말라야로 서둘러 떠나간 수행자처럼 살지는 못하더라도, 욕망은 결코 충족될 수 없고 또 다른 갈망만을 불러올 뿐이라는 그의 탄식은 기억해야겠습니다.  

삽화 | 견동한인도에서는 나무에는 저마다 신이 살고 있다고 믿고 있습니다. 그래서 나무 신과 관련한 이야기들이 경전에는 제법 많이 나오는데, 나무 신들은 힘이 세지 않습니다. 인간보다 더 뛰어난 힘을 가지고 인간의 행불행을 좌지우지하며 권능을 부리는 존재가 아니라 아이들 동화에서나 볼 법한 ‘정령’과 같은 존재라고 생각하면 됩니다. 이번 본생경(자타카) 이야기에도 나무 신이 등장합니다.  아주 오랜 옛날, 인도 바라나시에서 브라흐마닷타 왕이 나라를 다스리고 있을 때 일입니다. 천상에서 동서남북 사방을 다스리는 사천왕 가운데 북방의 신인 벳사바나(다문천, 비사문천)가 죽었습니다. 신들도 죽냐고요? 경전 속에 나오는 신들도 영원히 살 수는 없습니다. 인간보다야 아주 오래 살지만 어찌됐거나 모든 것은 무너지게 마련이니, 신들의 목숨도 영원하지 않습니다. 벳사바나가 죽자 그 사천왕들의 주인인 제석천이 다른 신을 그 자리에 즉위시켰습니다. 그런데 새로 임명된 벳사바나는 자신이 다스리는 방향의 지상을 내려다보다가 나무 덤불이 우거져 있는 수풀을 보았는데 그게 맘에 들지 않았습니다. 이렇게 명령했지요.“다들 흩어져라. 나는 이곳을 좋아하는데 이렇게 지저분하게 뒤엉켜 있으니 눈에 거슬리는구나. 앞으로는 너희 나무 신들은 이곳에 살 수 없다.”자신들을 다스리는 신의 명령이라 그 나무들에 깃들어 살고 있던 신들은 서둘러 거처를 옮겨야 했지요. 한편 이 시절, 보리살타도 인도 히말라야 지역 어느 사라나무 숲에서 나무 신으로 태어나서 살고 있었습니다. 나무 신들이 거처할 나무를 찾아 몰려오자 나무 신인 보리살타가 그들에게 말했습니다.“그대들은 빈 터에 홀로 있는 나무를 거처로 삼지 말라. 이 사라나무 숲으로 오너라. 내가 정한 곳을 거처로 삼아 서로 빙 둘러서 살아가자.”보리살타 나무 신의 말을 귀담아 들은 신들은 저마다 보리살타가 깃들어 살고 잇는 나무를 빙 에워싸며 각자 살 곳을 정했습니다. 하지만 어떤 나무 신들은 못마땅했습니다.“아니, 왜 우리가 꼭 숲속 나무들 사이에 거처를 정해야 한단 말인가? 좀 뚝 떨어져서 지내면 좀 좋은가! 사람들이 자주 오가는 큰 길의 거목들도 있는데 그곳으로 가야겠다. 마을 가까이 살면 사람들이 오가면서 큰 나무를 보며 절을 올리고 공양도 많이 올릴 것이니 우리에게도 이득 아니겠는가 말이다.”이렇게 생각한 나무 신들은 사람들이 많이 오가는 길가 들판에 심어져 있는 큰 나무를 거처로 정했습니다. 그런데 어느 날, 무시무시한 태풍이 일었습니다. 태풍은 세상을 다 날려버리겠다는 기세로 불어왔고 태풍이 지나간 자리에는 크고 작은 나뭇가지들이 꺾여 수북하게 바닥에 쌓였습니다. 심지어 빈터에 아름드리 그늘을 드리우며 서 있던 큰 나무는 태풍을 이기지 못해 뿌리째 뽑히고 말았습니다.보리살타 나무 신이 여러 나무 신들과 함께 살고 있는 사라나무 숲에도 태풍은 휘몰아쳤습니다. 하지만 서로 뿌리가 뒤엉켜 있던 사라나무숲에는 나뭇가지들만 부러졌을 뿐 그 무시무시한 바람을 맞았음에도 뿌리째 뽑혀 쓰러진 나무는 한 그루도 없었지요. 뿌리째 뽑힌 나무를 자기 집이라 여기며 살던 나무 신들은 의지할 곳이 없어지자 아이들 손을 잡고 사라나무 숲의 보리살타 나무 신을 찾아갔습니다. 신들에게 자식이 있다는 것이 우습기도 합니다. 인도 민간신앙에서 등장하는 신들은 이렇게 자식들을 거느리고 살아간다는 것도 하나의 특징입니다. 살던 집(나무)이 뽑혀 나가 이재민이 된 나무 신들의 사정을 들은 보리살타 나무 신은 탄식하면서 시를 읊었습니다. 숲에 살고 있는 나무들조차도친족이 많은 편이 더 좋다.단 한 그루 나무만 심어져 있다면,아무리 거목이라 해도바람은그 나무를 쓰러뜨린다. 이 모든 이야기를 들려주신 부처님은 “그때 나무 신들은 지금의 불제자들이고, 보리살타 나무 신은 바로 나였다.”라며 끝맺었습니다. (본생경 74번째 이야기)   ◇◆◇석가모니 부처님은 29살에 성을 나와 구도자가 된 이후 모든 혈연관계를 놓아버리고 홀로 고독하게 수행한 끝에 세상의 스승이 되셨습니다. 수행을 하려면 이런저런 인연과는 잠시 이별을 하는 것이 더 유리합니다. 세속에서 온갖 문제로 뒤엉켜 갈등을 일삼던 인간관계로는 괴로움을 끝내고 티 없이 깨끗하고 완전한 행복(열반)을 얻기란 사실 불가능합니다.그런데 경전을 보면 부처님은 언제나 당신의 고향과 고향 사람들을 향한 관심을 품고 지냈습니다. 이곳저곳을 유행하면서 인연 닿는 곳으로 떠나서 법문을 베풀 때에도 종종 고향인 석가족(카필라성)을 방문해서 그곳 사람들과 행복하고 뜻깊은 시간을 보내는 이야기가 경전에 종종 등장합니다.어느 날, 고국에서 불길한 소식이 날아들었습니다. 한창 가뭄인 때에 로히니 강물을 끌어 들이는 문제로 같은 석가족과 콜리야족이 싸움이 붙었다는 소식입니다. 이 두 부족은 같은 석가족 사람들로, 조상을 거슬러 올라가보면 한 핏줄인데 강물을 끌어대는 문제로 갈등이 일었고, 시시비비를 가리려다 큰 싸움으로 번져 급기야 부족 간의 전쟁이 막 벌어지려던 참이었습니다. 이 소식을 전해들은 부처님은 한걸음에 달려갑니다. 경에서는 부처님이 두 부족이 대치하고 있는 로히니 강 한 가운데인 공중에 삼매 자세로 앉아서 온몸에서 파란 빛을 내뿜는 기적을 보였다고 합니다. 살기로 등등하던 두 부족 사람들은 그 기적을 넋을 놓고 바라보았지요.사람들이 걷잡을 수 없는 감정에 사로잡혀 있을 때 곁에서 멈추라거나 그만두라거나 말하면 소용이 없습니다. 충격요법이 필요합니다. 부처님은 신통한 기적을 바로 그럴 때 충격요법으로 쓰시는 분입니다.두 부족이 서로를 향한 적대감에서 잠시 놓여났을 때 부처님은 지상으로 내려와서 간절하게 말씀하셨습니다. “친족끼리는 사이좋게 지내야 합니다. 친족끼리 마음을 함께 하여 지내면 적들이 파고들 틈이 없기 때문입니다. 사람 사는 세상에서 이건 너무나도 당연한 이치입니다. 마음이 없는 나무조차도 저 홀로 우뚝 서 있기 보다는 여러 나무와 덤불이 함께 지내는 쪽이 낫습니다.” 평원에 우뚝 서있는 거목은 장관입니다. 나무가 뿜어내는 그 기운에 압도되어 사람들은 경건한 마음조차 품게 됩니다. 하지만 부처님의 관점은 조금 다릅니다. 더불어서 함께 살아가는 것만 못하다는 것이지요. 몰려든 사람들이 궁금했는지 계속 법문을 청하자 부처님이 들려준 나무 이야기가 바로 앞에서 들려드린 자타카(본생경)74번째 이야기입니다. 무더웠던 여름이 지나고 어느 사이 서늘한 기운이 감도는 가을로 들어섰지만 연이은 태풍소식에 긴장합니다. 가을 태풍은 여름 태풍보다 그 위세가 더 크다고 하지요. 지구온난화로 해수면 온도가 올라서 잔뜩 습기를 머금고 몸집을 불린 태풍이 가을걷이를 앞둔 들판에 불어 닥치면 걷잡을 수 없는 피해가 속출합니다. 거센 바람과 엄청난 비는 바닷물을 헤집고 농작물을 망가뜨리고 나무를 꺾고 하천을 범람시켜 재산과 인명피해를 불러옵니다. 자연재해라서 어쩔 수 없이 겪어야 하는 일이겠지만 어찌 됐든 피해를 최소한으로 하기 위해 사람들은 전전긍긍합니다.  ‘함께 모여 살기’ 바로 이것이 태풍을 이겨내는 방법이라고 본생경에서는 일러줍니다. 들판의 거목이나 도로가의 가로수들은 거센 바람 앞에서 속절없이 꺾이고 뽑히지만 온갖 나무들이 군락을 이룬 데다 넝쿨풀이 뒤엉켜 있는 숲은 그리 큰 피해를 입지 않습니다. 실제로 지난 2018년 초강력 태풍 트라미가 일본에 상륙했을 때 삼림총합연구소의 치요다 시험림에서 뜻깊은 조사를 했습니다. 유전적으로 동일한 15년생 삼나무를 나란히 심어 바람의 영향 등을 조사하고 있었는데 시험림을 반으로 나눠서 한곳은 솎아내기를 하여 나무 사이를 2배로 늘려 깔끔하게 정리했고, 다른 쪽 삼나무는 처음 간격인 1.8m를 그대로 유지했습니다. 그런데 태풍이 불어 닥치자 깔끔하게 정리한 쪽의 삼나무들은 바람을 이기지 못하고 쓰러진 반면 빽빽한 그대로 둔 쪽의 나무들은 이웃한 나무와 우듬지(나무 꼭대기)를 서로 부닥치며 강한 바람의 힘을 감쇄하는 방식으로 태풍을 견딘 것입니다. 바람이 잦아든 이후에도 솎아낸 숲은 뿌리가 손상돼 원래 상태로 돌아가지 못했는데 연구자들은 이렇게 조사결과를 논문에서 밝혔습니다.“이웃 나무와 우듬지가 맞닿은 나무는 바람의 진동을 서로 흡수해 전체가 하나의 나무인 것처럼 강풍을 견뎠지만 성긴 숲에서는 나무끼리 서로 돕지 못하고 홀로 풍압에 맞서야 했다.”(한겨레신문 2022년 9월6일자 애니멀피플  「슈퍼 태풍 불어도 숲은 쓰러지지 않아」 기사에서 인용) 이 기사에서도 인용했듯이 신영복 선생님의 “나무가 나무에게 말했습니다. 우리 더불어 숲이 되어 지키자”라는 명문장이 떠오릅니다. 한 그루 우뚝 솟은 거목의 위용도 좋지만 나무와 나무가 더불어 숲이 되어 서로를 지켜주어야 어떤 재난 앞에서도 흔들리지 않고 꺾이지도 않으며 탄탄히 뿌리를 내릴 수 있지요. 본생경에서 나무 신으로 태어난 보리살타가 여러 나무 신들에게 한 말도 바로 이 ‘더불어 숲’이 아닐까요? ‘나홀로 가구’가 늘어나고 있습니다. 자신이 원해서건 형편이 허락하지 않아서건 이제는 대가족보다는 핵가족, 거기서 더 나아가 단 한 사람이 살아가는 생활형태가 급속도로 번지고 있습니다. 홀로 살면 돈도 덜 들고, 내가 하고 싶은 일을 하며 살아도 간섭받지 않고, 가족이나 친척끼리 비교당하지 않아서 좋습니다. 친척 친지라는 존재가 버겁다는 사람들도 많습니다. 그래서 홀로 사는 삶을 택하지만 고립감과 외로움은 덩달아 커져갑니다. 반려동물을 벗 삼는다거나 혼자 있을 때 SNS를 떠나지 못하는 것이 그 증거 아닐까요? 반드시 혈연으로만 똘똘 뭉치지 않아도 좋습니다. 가까운 이웃이나 친구들과 자주 만나 마음을 나누고 그들과 더불어 숲이 된다면 그 또한 참 멋진 인연입니다. 함께 어울려야 쓰러지지 않기 때문입니다. 

삽화 | 견동한아주 오랜 옛날, 부처님은 당시 보리살타(보살)의 신분으로서 동물의 왕 사자로 태어나서 밀림에서 살고 있을 때 일입니다. 인도 서쪽 바닷가 근처에는 벨루바 나무와 야자나무가 한데 뒤섞여 있는 울창한 숲이 있었지요. 그 숲의 커다란 벨루바 나무 아래에 토끼 한 마리가 살고 있었습니다. 어느 날 푹신한 야자나무 잎사귀 자리에 누워 있던 토끼에게 문득 이런 생각이 들었습니다.‘이 땅이 꺼지면 나는 어디로 달아나야 할까?’마침 그때 잘 익은 벨루바 열매가 야자 잎사귀 위에 떨어졌습니다. 토끼는 순간 자리에서 튀어 일어났습니다. ‘이게 무슨 소리지? 혹시 땅이 꺼지는 소리인가?’하필 땅이 꺼지면 어찌될 것인지를 떠올린 그 순간 근처에서 난 수상한 소리에 토끼는 뒤도 돌아보지 않고 달아나기 시작했습니다. 조금이라도 머뭇거리면 땅 속으로 파묻힐지도 모른다는 불안감에 정신없이 달아나고 있는데 이 모습을 보고 다른 토끼가 물었습니다. “왜 그래? 무슨 일이야?”“묻지 마. 피해, 어서!”덩달아 무작정 따라가며 계속 다그쳤습니다.“왜 그래? 왜 이렇게 뛰는 건데?”“땅이 꺼졌어. 세상이 무너지고 있어.”이 말을 들은 토끼도 죽을힘을 다해 도망쳤습니다. 이 모습을 본 다른 토끼들이 덩달아 뛰기 시작했지요.“뛰어, 뛰어! 달아나, 어서!”결국 10만 마리나 되는 토끼들이 한꺼번에 내달리기 시작하였다.그 광경을 사슴 한 마리가 보더니 덩달아 뛰기 시작했습니다. 그 광경을 돼지가 보고 같이 달렸고, 그 모습을 차례로 소, 물소, 코뿔소, 호랑이, 사자 그리고 코끼리가 보게 되었습니다.  “무슨 일이야? 왜 이렇게 도망치듯 뛰어가는 거야?”라고 서로에게 물었다가 “땅이 꺼지고 있대. 세상이 무너지고 있다는 거야”라는 대답을 듣고 덩달아 내달리기 시작했지요. 결국 1유순(약 10킬로미터)에 걸쳐 살고 있는 모든 짐승들이 걸음아 날 살려라 정신없이 앞으로 달려갔습니다. 그때 사자로 태어난 보살은 그 엄청난 광경을 보고 물었습니다.“대체 무슨 일이요?”“빨리 달아나세요. 땅이 꺼지고 있대요. 세상이 무너지고 있대요.”동물들이 이렇게 외치자 보살이 생각했습니다.‘땅이 꺼진다고? 세상이 무너진다고? 그렇게 쉽게? 아무런 전조도 없이 그럴 리 없다. 저들은 틀림없이 뭔가 잘못 들었을 것이다.’그런데 동물들은 몰랐습니다. 무작정 앞으로 뛰어가고 있지만 머지않아 바닷가 낭떠러지를 만나게 되리라는 사실을. 보살의 마음이 급해졌습니다. ‘저러다 다들 낭떠러지로 떨어질 거야. 일단 저들을 멈춰 세워야겠다. 그런 뒤에 내가 자세하게 밝혀봐야겠다.’사자는 동물들보다 더 빠른 속도로 앞질러 달려갔고 언덕에 올라 크게 세 번 포효했습니다. 세상을 뒤흔드는 우렁찬 소리에 동물들이 깜짝 놀라 멈춰 섰습니다. 그러자 사자인 보살은 그 무리 속으로 들어가서 물었습니다.“땅이 꺼지고 세상이 무너지고 있어서 달아난다고 했는가?”“예. 그렇습니다.”“그렇다면 세상이 무너지는 것을 본 자가 있는가?”동물들이 고개를 갸웃거리는 가운데 가장 늦게 뒤따라 달린 코끼리를 지목했습니다.“코끼리들이 알고 있을 겁니다.”코끼리에게 물어보니 그들은 ‘우리도 잘 모릅니다. 사자들이 알 겁니다’, 사자에게 물어보니 ‘호랑이들이…’, 호랑이에게 물어보니 ‘코뿔소들이…’라고 하였습니다. 이렇게 차례로 되짚어 올라가서 제일 먼저 뛰기 시작한 토끼에게까지 이르게 되었지요. 보살이 토끼에게 물었습니다.“너는 왜 세상이 무너진다고 외쳤는가?”“제가 봤기 때문입니다.”“어디서 보았지?”토끼는 야자 잎 아래에 누워 있으면서 ‘만일 이 땅이 꺼지고 세상이 무너지면 나는 어디로 가야할까’라고 생각했던 일, 바로 그 때에 땅이 꺼지는 ‘툭’ 소리를 들었고 무조건 도망쳤던 일까지를 낱낱이 고하였습니다. 보살은 생각했지요.‘혹시 나무 열매가 떨어져서 낸 소리를 듣고 이 토끼가 땅이 꺼진다고 믿어버린 건 아닐까. 토끼가 도망치자 이렇게 다들 그 말만 믿고 연달아 내달리고 있는 것일 수도 있지 않을까. 소리가 났다는 그 곳을 한번 살펴봐야겠다.’사자는 동요하고 있는 동물들에게 잠시 기다려 줄 것을 부탁하고 토끼를 자기 등에 태웠습니다. 바람처럼 빠른 속도로 토끼가 머물던 야자 숲에 이르러 토끼를 내려준 뒤에 말했지요.“자, 어딘지 가리켜 보아라. 땅이 꺼지고 무너져 내린 곳이 어디지?”토끼는 덜덜 떨면서 말했습니다.“일단 다른 곳으로 피하면 안 될까요? 무서워서 견딜 수가 없습니다.”“겁내지 마라. 너를 겁주는 게 여기 없지 않은가?”사자의 채근에 토끼는 벨루바 나무 있는 곳으로 주춤주춤 다가가다가 발걸음을 멈추고서 말했습니다.“바로 저깁니다. 저기가 소리가 난 곳입니다.”토끼가 가리키는 곳으로 다가간 사자는 야자 잎 위에 잘 익은 벨루바 열매 하나가 떨어져 있는 것을 보았습니다. 사자의 추측이 맞았습니다. 땅이 꺼지거나 세상이 무너지는 일 같은 건 없음을 확인하고서 토끼를 등에 태우고 동물들이 기다리고 있는 곳으로 돌아와서 말했습니다. “두려워하지 마시오. 그대들을 불안하게 하는 그런 일은 없소.”이렇게 동물들을 안심시켜주고 격려해준 뒤 사자는 자기 동굴로 돌아갔습니다.만일 그 때 보살인 사자가 없었다면 토끼를 비롯한 모든 동물들은 바다로 떨어져 죽어버렸을 것입니다. 보살(사자)은 이렇게 시를 읊었습니다.  벨루바 열매가 떨어져 낸 소리에토끼가 달렸구나.토끼의 말을 듣고동물 무리도 두려움에 떨었다.어떤 말을 들으면 이치에 맞게 생각해야 하거늘남의 말을 무조건 따르며다른 이의 외침을 일단 믿고 보는 어리석은 자는남을 맹신하는 사람일 뿐이요, 규율을 지키며지혜로써 기꺼이 미혹을 가라앉히고온갖 악을 다스려 멀리 떠나는 현자는남의 말을 맹신하는 자가 아니다. 부처님은 제자들에게 이 이야기를 들려주신 뒤에, “사자로 태어난 보살은 바로 전생의 나였다.”라며 말씀을 끝맺었습니다.”(본생경 322번째 이야기)     나그네쥐라고도 불리는 레밍을 아시나요? 레밍은 북유럽의 스칸디나비아 반도와 북아메리카, 유라시아 지역에 많이 서식하는 들쥐 종류로, 다리가 짧고 부드러운 털을 가졌습니다. 이른바 집단자살로 유명한 동물입니다. 앞에 있는 녀석이 달리기 시작하면 그 뒤를 이어 집단으로 함께 내달리다 절벽으로 떨어져 죽는 현상을 보이기 때문입니다. 토끼에서 시작된 동물들의 내달리기가 마치 무작정 앞으로 내달리다 낭떠러지로 다 같이 떨어져 죽는 레밍 같습니다.   나무 열매 하나가 떨어지며 낸 소리에 지레 겁먹고 도망치는 모습은 오지 않은 미래를 향한 불안에 휩싸여 소중한 현재를 오직 ‘미래 대비용’으로만 날려버리는 현대인과 다르지 않습니다.  토끼는 세상의 종말이 찾아온 현장에서 멀어진다고 생각하며 내달렸겠지만 달리는 내내 두려움은 점점 더 커져갑니다. 미래는 아직 오지 않았기 때문에 ‘미래(未來)’라 불리건만 유약한 존재에게 미래는 늘 불행한 파국을 암시하고 있습니다. 이런 모습은 마치 불행을 기다리기라도 하는 듯합니다. 그러니 아주 작은 조짐만 보이면 “그것 봐! 난 이제 죽었어!”라며 절망합니다. 가장 먼저 달아나기 시작한 토끼는 그렇다 쳐도, 덩달아 두려움을 품고서 앞으로 내달리는 다른 동물들은 어떤가요? 실제로 땅이 꺼지고 있다면 걸음아 날 살려라 달아나야겠지만 자기 눈으로 보지도 않고 자기 귀로 듣지도 않고서 그저 누군가가 ‘그렇다더라’라는 소문만을 듣고서 달아나고 있습니다.  제일 앞에 서 있는 자가 달리기 시작하면 덩달아 같이 내달리고, 무작정 달려가는 바람에 그 끝에 죽음이 기다리고 있다는 사실조차도 알지 못하니 이보다 딱한 일이 없습니다. ‘친구 따라 강남간다’는 속담은 긍정적인 뉘앙스를 지니고 있지만 레밍의 집단자살(이것을 레밍효과라고 부르지요)은 망둥이가 뛰니까 꼴뚜기도 뛰는 격이요 그러다 다 같이 망하고 만다는 비극적인 결말을 담고 있습니다. 남의 말만 듣고 맹신하는 자들의 최후는 그렇습니다. 토끼처럼 작고 여린 동물은 늘 두려움에 사로잡혀 있습니다. 행여 맹수에게 잡아먹히지는 않을까, 애써 모은 먹이를 빼앗기지 않을까, 내 보금자리가 무너지지는 않을까…. 본생경 속에서 이런 두려움에 노심초사하는 토끼가 그대로 우리들 사람의 현실입니다. 어떻게 하면 두려움에서 풀려날 수 있을까요? 방법은 따로 없습니다. 내 스스로를 윤리적으로 잘 다스리는 일, 악을 다스려서 악에서 멀리 떠나려고 노력하는 일, 조금 더 눈을 크게 뜨고 나 혼자만의 입장에서 한발자국 걸어 나와 보는 일. 바로 이것이 뜬 구름 같은 세상 소문에 휘둘리지 않고 편안하고 당당하게 내 삶의 주인공이 되어 살아갈 수 있는 방법이라고 본생경에서는 말합니다.  혹시 어떤 판단으로 자신이 쭉 그에 맞춰 반응하고 행동해 왔다면 한번 정도는 최초의 그 일이 벌어진 그 때와 그 장소로 돌아가서 진지하게 확인할 필요가 있습니다. 토끼를 등에 태우고 달려간 사자처럼 말이지요. 내 인생을 온통 흙탕물로 만들었다고 여겼던 그 진원지가 어쩌면 너무나 싱겁기 짝이 없는 오해와 편견에서 비롯된 것일 수도 있을 테니까요. 이 소중한 삶을 착각에서 비롯된 두려움과 절망으로 날려버리는 것보다 더 안타까운 일은 없기 때문입니다. 오죽하면 해탈한 성자조차도 그 해탈의 경지를 제 눈으로 또렷하게 보는 해탈지견(解脫知見)을 말하겠습니까.   

삽화 | 견동한아주 오랜 옛날 인도 땅에서는 하늘의 신에게 지극한 정성을 보이려고 성스러운 불을 피우고 잘 지키는 풍습이 있었지요. 그 불을 성스러운 불(聖火)이라 부르며 그 속에 공양물을 던져 넣으면 연기가 위로 올라갈 것이요, 그러면 공양 올리는 사람의 정성이 하늘의 신에게 닿을 것이란 믿음이었습니다.석가모니 부처님의 과거 전생 어느 때 일입니다. 갠지스강 유역 바라나시에서 아주 부유한 집안에 부처님이 태어났지요. 그때는 부처가 되기 전이었기 때문에 보살이라고 경전에서는 부르고 있습니다.명망 있는 귀한 집안에 아이가 태어나자 부모는 아이가 태어난 날에 성화를 지폈습니다. 그리고 불이 꺼지지 않도록 정성을 다해 보살피고 지키다가 보살이 16살이 되자 말했습니다.“아들아, 네가 태어난 날에 우리는 성화를 밝혔고 지금까지 꺼지지 않도록 정성을 다해 지켰다. 이제 너는 어떻게 살고 싶으냐? 우리처럼 세상에서 결혼을 하고 귀족 집안에 걸맞은 인생을 살고 싶다면 신을 찬양하는 성전(베다)을 열심히 배워라. 우리 계급은 신을 섬기고 신의 메시지를 읽는 임무를 갖고 태어났으니까 말이다. 그런데 만일 네가 신에게 제사를 지내고 신의 은총을 바라는 일보다는 신의 세계에 태어나기를 원한다면 이 성화를 가지고 숲속으로 들어가거라. 숲에서 이 불을 섬기고 때때로 공양을 올리면서 신에게 네 소망을 전한다면 너는 신의 나라에 태어날 것이다.”아들(보살)이 말했습니다.“저는 세속에서 보통 사람들처럼 살고 싶지 않습니다. 숲에 들어가 불을 섬기며 신의 축복을 빌면서 훗날 신의 나라에 태어나고 싶습니다.”그리고 나서 아들은 성화를 밝혀 들고서 숲으로 들어갔습니다. 조그만 암자를 짓고 불을 섬기면서 숲속 생활을 시작했지요. 숲속 수행자가 된 그에게 어느 날 마을 사람들이 소 한 마리를 공양 올렸습니다. 소를 몰고 암자로 돌아온 수행자는 살아 있는 소를 통째로 불의 신에게 올릴 수가 없었습니다. 소를 잡아서 고기를 저며 올려야겠다고 생각했는데 아차! 싶었습니다.‘소금이 없네. 소금을 뿌려서 고기를 올리지 않으면 신께서 이 공양물을 받지 않으실 지도 몰라. 그러니 얼른 마을에 내려가서 소금을 얻어 오자. 이왕이면 제대로 맛을 갖춰서 불의 신께 공양 올리는 것이 낫겠지.’그는 소를 암자 밖에 붙들어 매 놓은 뒤 부지런히 마을로 내려갔습니다. 때마침 사냥꾼 무리가 암자 근처를 지나게 됐습니다. 그들은 텅 빈 암자 밖에 묶여 있는 소를 발견했습니다.“이게 웬 횡재인가! 그러잖아도 출출하던 참인데 마침 소 주인도 안 보이니 우리 얼른 이 녀석을 잡아먹기로 하세.”사냥꾼들은 그 자리에서 소를 잡아서 살점을 저며 구워 먹었습니다. 고기 양이 어찌나 많은지 배불리 먹고도 고기가 남자 그들은 남은 고기를 다 챙겼습니다. 그리고 느긋하게 암자를 떠났지요. 그들이 떠난 자리에는 소꼬리와 네 발, 그리고 소가죽만 남았습니다.마을에서 소금을 구해 온 남자가 도착했을 때는 살아 있는 소는 이미 사라졌고 소를 도살한 흔적과 사냥꾼들이 못 먹고 버리고 간 것만이 지저분하게 널려 있었습니다. 숲 속 암자에서 성화를 지키며 신의 축복을 빌면서 수행해오던 남자는 망연자실하여 자리에 털썩 주저앉았습니다.‘세상에나! 이 꼴 좀 봐. 어떻게 이럴 수 있지?’처음에는 주인이 없는 틈을 타서 남의 소를 함부로 잡아먹은 자들에게 분노가 솟아올랐지만 이내 그의 분노는 암자에서 조용히 타오르고 있는 성화를 향했습니다.“이 불의 신은 자기 것도 지키지 못하는 구나. 자기에게 공양 올리려고 내가 정성을 다해 준비했는데 저리도 속수무책 남이 가져가버리는 걸 바라만 보고 있었단 말이다. 제 것도 못 지키면서 어떻게 나를 지켜줄 수 있을까. 이렇게 무능한 불의 신에게 내가 지금까지 무슨 헛짓을 했단 말인가. 백날 천 날 공양을 올려도 내게는 아무런 이익이 오지 않겠구나.” 남자는 성화를 향해 소리쳤습니다.“이보시오. 불의 신이여. 자기 것도 지키지 못 하면서 어떻게 다른 이를 지켜줄 수 있겠소. 자, 여기 소꼬리는 남았으니 이거라도 드시오. 그대에게 정성 다해 올리려 했던 소고기는 이미 사라져 버렸으니 어쩌겠소. 이 꼬리로라도 만족하시오.”그는 소 꼬리 등등의 부속물을 불에 던져 넣고 시를 읊었습니다. 무능력하기 짝이 없는 불의 신이여.그대에게 소꼬리를 공양하려고 하오.살코기가 어울렸다고 생각했지만지금 내게 살코기는 없소.그대는 이 소꼬리나 드시고 꺼지시오. 이렇게 말하고 나서 수행자(보살)는 물을 가져와 불에 끼얹었습니다. 자신의 행복을 빌며 온종일 지극정성으로 섬기고 기도를 올렸던 불을 끈 뒤에 그는 암자를 떠났습니다. 그리고 계를 잘 지키고 자기 마음을 세심하게 살피면서 선정을 닦으며 수행자로서의 삶을 완성했지요. 석가모니 부처님은 이 이야기를 제자들에게 들려주신 뒤 이렇게 말했습니다.“그때 불을 꺼버린 수행자가 바로 나였다.”(본생경 144번째 이야기)  누구나 행복하게 살고 싶습니다. 인생이 아무리 고행길이라 해도 행복하기 위해 평생을 애쓰며 살아가고 있지요. 그리고 보통의 인간을 넘어선 위대한 존재에게 자신의 행복을 비는 일도 많이 합니다. 건강을 빌고 장수를 빌고 대학진학과 취업을 빌고 멋진 배우자 만나기를 빌고 자식 낳기를 빌고…. 좋은 대학에 가기를 빌어서 좋은 대학에 들어갔으면, 그 다음에는 좋은 직장에 취직하기를 빌고, 그래서 좋은 직장에 들어갔으면, 그 다음에는 좋은 배우자 만나기를 빌고, 그래서 원하던 이상형을 만나 결혼했으면, 그 다음에는 자식을 낳고, 그 아이가 잘 되기를 바라고…. 그렇게 정성을 들여서 원하는 일을 이루면 기도의 영험이 있다거나, 신이 또는 불보살님이 응답하셨다고 생각합니다. 대부분의 사람들은 종교란, 이 세상에서 행복하게 살도록 나와 내 가족을 지켜달라고 신 또는 절대자, 전지전능한 존재에게 간절하게 기도하는 것이라고 생각합니다. 나와 내 가족의 안위와 행복을 절대자에게 비는 걸 뭐라 할 수는 없습니다. 그런데 석가모니 부처님은 전생이야기를 통해 이렇게 당신의 생각을 내비칩니다. 자기 행복도 못 지키는 존재에게 대체 무엇을 빈다는 것인가! 라고 말이지요. 이 말은 간절히 기도를 올리고 있는 그 존재가 ‘정말’ 전지전능하고 유능한가를 한번 생각해보라는 뜻이 아닐까 합니다. 그러고 보니 우리는 간절한 소망이 있을 때 ‘엎드려 기도하고 정성을 다하면 내 기도를 들어주신다’는 생각을 하면서 지냈습니다. 하지만 한번쯤은 빌고 또 빌던 간절한 마음을 멈추고 생각해볼 필요가 있습니다. 내가 지금 이렇게 간절히 내 소망을 들어달라고 머리를 조아리는 그 존재는 어떤 분인가 하고 말이지요. 부처님의 이 전생이야기를 보자니 문득, 내 기도를 들어주신다는 그 분에 대해 정작 알고 있는 것이 거의 없습니다.     어떤 남자가 친구들에게 이렇게 자랑하고 있습니다.“난 지금 사랑에 빠졌어. 아, 너무 멋진 여자를 만났거든.”그러자 친구들이 부러워하면서 물었지요.“정말이야? 그렇게 멋진 여자란 말이야? 드디어 네가 사랑을 하게 됐구나. 축하해.”축하 인사를 건넨 친구들은 자연스럽게 그 여자가 궁금해졌지요. “어디 사는 여성이야?”사랑에 빠졌다던 남자가 대답했습니다.“어디 사는지 몰라.”“그럼 어느 도시에 살고 있는데? 그건 알겠지?”“아, 난 그것도 모르겠는걸.”친구들은 이해가 되지 않는 눈치였습니다. 또 물었지요.“이봐, 네가 사랑한다는 그 여자에 관해서 묻고 있잖아. 어디 사는지도, 어느 도시에 사는지도 모른다면 혹시 그 여자 이름은 알고 있어? 부모님은 계셔?”“몰라.”남자는 도리질했습니다. 친구들이 또 물었습니다.“그렇다면 그 여자는 직장에 다니고 있어? 어느 회사야? 어떤 일을 해?”“모르겠는 걸….”친구들이 답답하다며 다시 물었습니다.“이봐, 친구! 대체 어떤 여자를 좋아한다는 거야? 그 여자 생김새는 어때? 키는 커? 체격은 어때? 얼굴은 어떻게 생겼어?”“아, 몰라. 난 몰라.”남자는 그 여자에 대해 아는 게 하나도 없었습니다. 친구들이 어안이 벙벙해 있자 그가 강변했지요.“난 그 여자에 대해 하나도 몰라. 하지만 난 사랑에 빠졌단 말야. 난 정말 그 여자를 좋아해.” (본생경 151번째 이야기)   전지전능한 절대자를 믿는다면서 우리의 행불행도 그 분이 주재한다고 주장하는 사람들에게 부처님이 들려주시는 사랑에 빠진 남자 비유입니다. 사랑한다면서 자기가 사랑하는 사람에 대해 정확하게 아는 게 하나도 없다는 이 남자-. 정말 사랑하기는 하는 걸까요? 아니, 그 남자가 사랑한다는 여인이 진짜 있기는 있는 건가요? 뭔지도 모를 무엇인가를 향해 행복을 비는데, 정작 숭배를 받는 그 존재는 자기 것도 지키지 못해 소꼬리도 과분하다고 본생경에서는 말합니다. 그 이야기에서 부처님은 스스로를 가리켜 ‘불을 꺼버린 수행자’라고 했습니다. 바깥의 어떤 대상을 향해 숭배하는 마음으로 지핀 불, 나의 행복을 지켜달라며 한없이 머리를 조아렸던 불, 인생에서 만날지도 모를 불행을 피하게 해달라며 간절히 바라며 치성을 드렸던 불. 바로 그런 불에 물을 끼얹어 꺼버린 사람이 부처님이라는 것이지요. 바깥의 애매모호한 대상을 향해 행복을 빌지 않고 스스로가 자기 마음을 잘 살피고 수행을 하면서 자기 인생을 완성해가는 것만이 가장 확실한 구원이라는 것, 그리고 바로 이것이 종교요 신앙이라고 부처님은 말씀하십니다.  

아주 오랜 옛날 인도 바라나시의 브라흐마닷타 왕은 어질게 나라를 다스리는 왕이었습니다. 공평무사하게 나라를 다스렸고 판결을 내려야 할 때에는 자기 마음대로 함부로 결정을 내리지 않았습니다. 왕을 본받아 대신들도 똑같이 공명정대하게 나랏일에 임했지요. 왕궁에는 송사를 다루는 곳이 있었는데 크고 작은 소송으로 하루라도 논쟁과 시비가 끊어지지 않았고 시시비비를 가리느라 핏대를 올리며 고함치는 사람들로 북적였지요. 하지만 임금과 대신들이 공평무사하게 판결내린 까닭에 소송 거리는 점차 줄어들었습니다. 함부로 남을 모함하려거나 거짓으로 재판을 걸었다가는 오히려 큰 코를 다치기 일쑤였기 때문입니다. 결국 늘 소란스럽던 궁정의 재판소는 사람의 발자취가 끊어져버렸고, 재판소에 나간 대신들은 종일 앉아만 있다 귀가하는 일까지 벌어졌습니다. 재판소를 폐지하지 않으면 안 될 상태까지 되자 왕은 생각했지요.“올바르게 나라를 다스리니 법정에 오는 사람들도 없어지고 소란도 사라졌다. 그렇다면 이제 내 자신의 부덕함을 한번 찾아보자. 만일 내 부덕함을 하나라도 찾아내면 그것을 버리고 덕스러움을 향하도록 노력해야 하리라.”왕은 그 후로부터 사람들을 만날 때마다 물었습니다.“혹시 과인의 부덕함을 말해주지 않겠소? 나의 그릇된 행동을 어서 말해주시오.”그런데 왕이 워낙 어질고 현명하고 올곧은 군주였기 때문에 궁정에서 왕의 부덕함을 말하는 자는 없었습니다. 오히려 사람들은 군주의 덕스러움을 칭송할 뿐이었습니다. 행여 자신의 권위에 눈치를 보아 바른 소리를 하지 못하는 수도 있다고 생각한 왕은 궁정을 나가 도시와 시골마을을 다니며 자신의 부덕함을 지적해달라고 요청하게 되었습니다. 하지만 마찬가지였지요. 왕의 부덕함을 말하기는커녕 군주의 덕스러움을 칭송하는 소리만 들었습니다. 왕은 가벼운 차림새로 마부 한 사람만 거느리고 변경에까지 갔지만 그곳에서도 마찬가지였습니다. 끝끝내 자신의 부덕함을 찾아내지 못한 브라흐마닷타 왕은 수레를 돌려 왕궁으로 돌아가기로 했습니다. 한편 그때 이웃 나라 코살라의 말리카 왕도 나라를 잘 다스리고 있었는데, 자신의 부덕함을 말해줄 자를 찾았지만 궁정 안에서 찾지 못하자 지방으로까지 찾아 나섰습니다. 그렇게 변경 지역 좁은 길에서 두 왕의 수레가 마주하게 됐습니다. 그러자 말리카 왕의 마부가 브라흐마닷타 왕의 마부에게 소리쳤지요.“이 수레에는 코살라 국의 주인이신 말리카 대왕께서 앉아 계시오. 그대의 수레를 옆으로 비켜 세우고 우리 대왕마마의 수레에게 길을 양보하시오.”그러자 이쪽 마부도 지지 않고 소리쳤습니다.“어허, 무슨 소리! 이 수레에는 바라나시 국의 주인이신 브라흐마닷타 대왕께서 앉아 계시오. 그대의 수레를 옆으로 비켜 세우시오.”서로에게 양보를 요구하던 마부 두 사람은 두 왕의 나이를 따져보기로 했습니다. 연장자의 수레에게 양보하자는 것이었지요. 하지만 두 왕의 나이는 같았습니다. 나아가 나라의 크기나 권력, 재산, 명성, 출생, 가문 등의 모든 것을 따져봤지만 두 왕이 똑같았습니다. 바라나시 국 브라흐마닷타 왕의 마부가 곰곰이 생각한 뒤에 제안했습니다. “그렇다면 덕의 높이에 따라 길을 양보하기로 합시다. 그대 군주의 덕행은 어떠하신가?”코살라 국 말리카 왕의 마부는 조금도 망설이지 않고 시로 읊었습니다.  들어보시오.내가 모시는 말리카 왕의 덕스러움을.강한 자에게는 견고한 자를 맞세우고유연한 자에게는 부드러운 자를 맞세운다.선한 자에게는 선함으로 이기고불선(不善)한 자에게는 불선으로 이긴다.우리 대왕의 덕은 이와 같으니.길을 비키시오, 마부여! 이 노래를 들은 브라흐마닷타 왕의 마부가 물었습니다.“그것이 그대 군주의 덕이란 말이오? 그건 부덕(不德)이 아니오?”그러자 말리카 왕의 마부가 물었습니다.“아니, 이것이 부덕이라면 그대 군주의 덕은 어떠하오?”이에 브라흐마닷타 왕의 마부는 시를 읊었습니다. 분노하는 자에게는 부드럽고 온화함으로 이기고인색한 자에게는 보시로 이기며거짓말 하는 자에게는 진실함으로 이긴다.우리 대왕은 이와 같은 분이니, 길을 비키시오, 마부여! 이 시를 듣고서 말리카 왕과 그 마부는 수레에서 내려서 길을 양보했습니다. 브라흐마닷타 왕은 말리카 왕에게 해야 할 선한 일과 하지 말아야 할 그릇된 일을 일러주고 난 뒤에 바라나시로 돌아왔습니다. 이후 두 왕은 한결같이 보시와 같은 덕행을 실천하고 훗날 목숨을 마친 뒤에는 천상에 태어났습니다. 이 이야기에서 말리카 왕은 아난다, 그 마부는 목갈라나였고, 바라나시 왕의 마부는 사리풋타였으며, 현명한 바라나시의 브라흐마닷타 왕은 바로 석가모니 부처님이었습니다. (본생경 151번째 이야기) 부천 원미동에 자리한 김포쌀상회가 쌀과 연탄만을 취급하다가 물건을 다양하게 갖추더니 김포슈퍼로 상호를 바꿨습니다. 수완 좋고 인심 좋은 슈퍼 사장 내외는 동네 사람들에게 푸짐하게 떡도 돌리고 물건을 사러오면 덤을 얹어 주며 쏠쏠하게 수입을 늘였습니다. 동네 사람들의 발걸음이 자연 그곳으로 쏠렸지요. 그런데 일백 미터도 채 떨어지지 않은 곳에 예전부터 과일이며 야채, 생선을 고루 갖춰놓고 장사를 해오던 형제슈퍼집은 위기감을 느꼈습니다. 동네 단골손님들을 죄다 놓치게 되었기 때문입니다. 손 놓고 있을 수 없었던 형제슈퍼가 슬그머니 쌀과 연탄을 취급하면서 본격적으로 두 슈퍼는 무한경쟁의 시대로 접어들었습니다.상대 슈퍼에서 무엇을 얼마에 파느냐가 초미의 관심사였고, 단돈 10원이라도 더 싸게 팔았고 한줌이라도 더 얹어주었지요. 동네 사람들은 아침저녁으로 값이 내려가고 양이 많아지는 두 슈퍼 사이에서 행복한 비명을 질렀습니다. 급기야는 두 슈퍼가 손해를 보면서까지 물건을 팔기에 이르렀습니다. 제 살을 깎아 먹으면서 상대편 슈퍼가 먼저 문 닫기만을 기다리던 바로 그때 이런 물정을 눈치 채지 못한 외지인이 그 마을로 들어와서 두 슈퍼의 딱 한 가운데에 싱싱청과물 가게를 열었습니다. 이제 형제슈퍼와 김포슈퍼에게는 공동의 적이 생겼습니다. 두 슈퍼는 싱싱청과물 가게를 상대로 힘을 합쳤고 …. 소설가 양귀자의 연작소설 『원미동 사람들』에 실린 「일용할 양식」의 내용입니다. 상대방에게서 승리를 얻기 위해서라면 자기가 어떤 손해를 보더라도 절대로 물러서지 않는, 그야말로 치킨게임의 정수를 보여주고 있는 작품입니다. 상대가 내게 보여주는 바로 그 행위를 조금 더 세게 해보여서 기를 죽이려고 나서지만 이들은 공멸의 늪으로 향할 뿐입니다. 제3의 적이 등장한 덕분에 두 슈퍼는 싸움을 멈추고 합심해서 그를 쫓아냈지만 그 뒷맛은 몹시 씁쓸합니다. 저렇게까지 해서 장사를 해야 하나 싶어 고개를 설레설레 젓다가도 먹고 살기가 힘드니 저렇게라도 하지 않으면 하루하루를 살아갈 수 없는 현실에 동네 사람들은 헛헛하게 입맛만 다실 뿐입니다.강한 자에게는 더 강한 것으로 맞서 싸우고, 유연한 자에게는 더 부드러운 것으로 상대한다는, 그러니까 눈에는 눈, 이에는 이로 맞선다는 자기 군주의 이런 행위를 ‘덕’이라고 칭송하는 말리카 왕의 마부의 시를 음미하면서 자꾸 궁금해졌습니다. 그래서 얻는 건 무엇일까? 그래서 무엇이 남을까?사실 세상을 살아가려면 이런 자세를 취하지 않으면 안 될 때가 많습니다. 나는 예의를 갖추고 배려하고 양보하느라 하는데 상대방은 이런 나를 호구로 보고 짓밟고 올라서기 때문입니다. 행여 그런 상대방이 나보다 권력과 재력이 더 뛰어나면 나는 꼼짝 못하고 물러섭니다. 하지만 나 역시 언제까지나 억울하게 당할 수만은 없습니다. 그래서 내가 큰 소리 칠 수 있는 상대를 골라 그를 향해 내 온갖 서러움과 반발을 담아 그에게 똑같이 퍼붓습니다. 이른바 갑질을 당한 을이, 병에게 을질을 하는 악순환이 시작되는 거지요. 아마 갑은 자기에게 당한 것을 더 약한 자에게 고스란히 쏟아 부어서 정신승리를 취하는 을과 병과 정 등을 보면서 사악한 승리의 축배를 들 것입니다. 그가 원하는 것은 그것이기 때문입니다.말리카 왕의 행동이 이런 반면, 브라흐마닷타 왕의 행동은 다릅니다. 그는 분노하거나 인색하기 짝이 없고 거짓말하는 자에게 ‘그와 똑같이 행동하지 않는 것’으로 상대합니다. 함부로 갑질 하는 자가 두려워하는 것은 바로 ‘갑질 아닌 것’입니다. 상대방은 나를 모욕하고 겁주면서 내 마음에 분노가 일어나기를 기다리고 있지요. 분노에 휩싸여 맞장을 뜨거나, 분노에 휩싸였어도 대들지 못해 억지로 참는 모습을 보면서 상대방은 회심의 미소를 짓습니다. 경전에서는 바로 이런 대결의 구도에서 자신이 맞서 싸울 상대를 잘 가려야 한다고 넌지시 일러줍니다. 내 마음에서 왈칵 하고 솟구치는 분노! 바로 그 분노가 가장 먼저 내가 싸워 이겨야 할 상대라는 것입니다. 내 마음 속 분노에 휘말리면 나는 정작 나를 분노케 한 상대방과 싸우기도 전에 내 분노에 지고 만다고 말합니다. 내가 내 분노에 졌는데 어떻게 저 사람과 싸워 이길 수 있을까요?진정한 승리는 자기 마음에서 똑같이 솟구쳐 오르는 분노나 인색, 거짓과 싸워 이기는 것이라는 거지요. 단순히 “싸우지 말고 사이좋게 지내!”라거나 “미운 놈 떡 하나 더 줘라!”라는 식의 해결책이 아닌 것입니다. 내가 무엇보다 먼저 싸워야 할 적수를 잘 찾아내서 그 싸움에서 승리해야 한다는 점, 그래야 세상을 당당하게 활보하고 지극하게 행복한 경지인 천상으로까지 내 미래가 이어진다는 점을 본생경은 말하고 있지요. 코살라 국 왕이 겸손하게 수레에서 내려 브라흐마닷타 왕에게 길을 내어줄 만 하지 않은가요?  

옛날 바라나시에서 브라흐마닷타 왕이 나라를 다스리고 있을 때 일입니다, 하늘의 신에게 제사를 지내 신의 계시를 받던 사제(바라문) 한 사람이 말했습니다. “돌아가신 분의 넋을 위로하기 위해 공양제를 올려야겠다.”그리고 양 한 마리를 붙잡아서 제자들에게 일렀지요.“이 양을 개울로 끌고 가서 목욕시킨 뒤에 목에 화환을 걸고 악마를 물리치는 수인(手印)을 찍고 화려하게 치장한 뒤에 데리고 오너라.”사제의 명을 받은 제자들이 양을 개울로 끌고 가서 목욕시키고 화려하게 꾸민 뒤에 잠시 개울가에 세워두었습니다. 그런데 이상한 일이 벌어졌습니다. 양이 갑자기 사람처럼 크게 웃었기 때문입니다.“이제 나는 그토록 지독했던 괴로움에서 벗어나게 됐구나.”양은 이렇게 사람의 말을 하면서까지 행복에 겨워 껄껄껄 웃어댔습니다. 그런데 이상한 일은 여기서 끝나지 않았습니다. 곧이어 양은 대성통곡하며 말했기 때문입니다.“아, 안타까워라. 이 일을 어찌하나.”제자들이 양에게 이유를 묻자 양이 말했습니다. “그대 스승 앞에서 내게 웃었다가 통곡한 이유를 다시 한 번 질문해다오.”제자들이 양을 끌고 스승 앞으로 가서 이 기이한 일을 보고하자 스승이 양에게 물었습니다.“양이여, 그대는 왜 크게 웃었는가?”양은 가만히 생각을 모았습니다. 전생을 기억하는 지혜의 힘으로 자신이 저지른 행위를 상기하고서 이렇게 말했지요.“사제여, 나는 전생에 지금의 그대처럼 아주 권위 넘치는 사제였습니다. 나는 돌아가신 분의 넋을 기리고 그들의 혼을 달래주려고 양을 죽여서 희생제를 올렸습니다. 그때 양 한 마리의 머리를 잘라 죽인 행위의 대가로 나는 499번의 생애 동안 머리가 잘리는 괴로움을 겪었습니다. 그리고 이번 생이 내게 있어 최후에 해당하는 5백 번째의 생애입니다. 그러니 오늘 목이 잘리는 것은 두렵지만 이제 살생의 괴로운 과보에서 벗어날 것을 생각하니 어찌 기쁘지 않겠습니까? 그래서 그렇게 크게 웃어댄 것입니다.”사제가 또 물었습니다.“그렇다면 이내 대성통곡을 한 이유는 무엇인가?”양이 대답했지요.“나는 양 한 마리를 죽여서 5백 생애 동안 머리가 잘리는 괴로움을 받다가 오늘 그 괴로움에서 벗어나게 되었지만 이 사제는 나를 죽이면 내가 받은 것과 똑같이 앞으로 5백 생에 걸쳐 머리가 잘리는 괴로움을 받게 되리라는 생각이 들자 그대가 가여워 견딜 수가 없어서 눈물을 흘리며 목 놓아 울었습니다.”양의 말을 듣자 온몸의 털이 곤두서는 것만 같았습니다. 사제는 말했습니다.“양이여, 나는 그대를 죽이지 않겠다.”“사제여, 소용없습니다. 그대가 나를 죽이든 죽이지 않든 나는 오늘 죽음을 벗어날 수 없습니다.”자기가 죽이지 않더라도 양이 죽게 되면 어쩐지 자기에게 그 과보가 올 것만 같아서 사제는 얼른 대답했습니다.“양이여, 무서워하지 말라. 나는 그대를 보호하겠다. 제자들과 함께 그대를 둘러싸고 빙빙 돌면서 그대의 무병장수를 기원해주겠노라.”“사제여, 내가 저지른 잘못은 너무나 크고 강력하기 때문에 그대가 아무리 나를 보호해준다고 해도 소용이 없습니다.”그래도 사제는 제자들에게 고하였습니다.“누구든지 이 양을 죽여서는 안 된다.”그리고 나서 제자들을 거느리고 양과 함께 무리를 지어서 빙빙 돌며 죽음의 저주를 푸는 기원을 행했습니다. 사제와 제자들에게서 풀려난 양은 곧바로 어느 바위산 정상 가까이 올라갔습니다. 그리고 수풀에 들어가 머리를 쳐들고서 잎을 먹기 시작했는데 마침 그때 그 바위산 정상에 벼락이 떨어졌습니다. 바위 한 귀퉁이가 쪼개져 길게 늘인 양의 목에 떨어지는 바람에 양은 머리가 잘리고 말았습니다. 이 처참한 현장을 보려고 사람들이 모여들었습니다. 그때 보리살타는 바로 그곳에서 나무신(樹神)으로 태어나서 살고 있었지요. 나무신은 많은 사람들이 보고 있는 가운데 허공으로 날아올라 공중에 두 발을 맺고 앉아서 말했습니다.“사람들이 살생의 악업에 따른 과보가 이처럼 엄중하다는 사실을 안다면 감히 살아 있는 생명을 함부로 죽이지 못할 것입니다.”보리살타는 거듭 시를 읊었습니다. 살아 있는 사람이‘이 행동은 괴로운 삶을 불러올 것이다’라고 안다면,살아 있는 사람이살아 있는 자를 죽이지 못할 것이다.살아 있는 자를 죽이면 지독한 슬픔을 겪을 것이기 때문이다. 이 시를 읊는 보리살타의 음성은 두려움에 가득 차올랐습니다. 살생에 따른 과보의 괴로움을 누구보다 잘 알고 있기 때문이지요. 이렇게 ‘위대한 사람(보리살타)’이 무시무시한 공포에 덜덜 떨면서 설법을 마치자 모여 있던 사람들도 오싹 하는 두려움을 느꼈습니다.‘생명을 해치면 받게 되는 괴로움이 지옥에서 받는 고통과 똑같다는 말이로구나. 생명을 해치는 일이 그토록 엄중할 줄이야…’사람들은 지옥의 무서움에 겁을 먹고서 살아 있는 생명을 죽이는 일을 멈추었습니다. 나무신인 보리살타는 설법을 마친 뒤에 사람들에게 다섯 가지 계를 지키도록 간절하게 일렀고, 이후 자신의 업을 따라서 또다시 다른 생을 받아 그곳에서 보살로서의 삶을 이어갔습니다. 그 자리에 모여서 설법을 듣던 사람들도 보리살타의 간곡한 일러줌을 지키며 다른 이에게 넉넉하게 베푸는 등 선업을 행하며 남은 생을 살았지요. 그들이 죽은 후 신들의 나라에 태어나 그곳에서 온갖 즐거움과 행복을 누리며 지낸 것은 두말할 나위가 없습니다. 선업에 따른 즐거운 과보를 누렸기 때문이지요. 이때의 나무신의 몸으로 태어난 보리살타는 석가모니 부처님의 전생몸이었습니다. (본생경 18번째 이야기)이 이야기는 석가모니 부처님께서 제타숲에 머물러 계실 때 들려주신 것입니다. 그 무렵 사람들은 세상을 떠난 친족들을 제사지내려고 수많은 염소와 양을 죽여서 ‘죽은 자를 위한 공양물’로 제사상에 올렸습니다. 수행승들이 이런 광경을 보고서 부처님에게 여쭈었지요.“스승이시여, 지금 사람들은 수많은 산 생명의 목숨을 빼앗아서 ‘죽은 자를 위한 공양물’이라고 하는 것을 제사상에 올리고 있습니다. 스승이시여, 이런 일을 하면 이익이 있습니까?”부처님이 대답했습니다.“수행승들이여, 설령 ‘죽은 자를 위한 공양물을 올리자’라고 말하고서 실제로 행했다고 하더라도, 산 생명을 죽인다면 아무런 이익도 오지 않는다. 전생에도 현자가 공중에 앉아서 설법을 하며 이와 같은 경우의 재난을 들려주어서 사람들에게 살생을 멈추게 한 적이 있다. 하지만 생사를 거듭 거쳐 오면서 이 가르침을 잊어버린 사람들이 지금 그때와 똑같은 행위를 거듭 저지르고 있는 것이다.”그러면서 들려주신 이야기가 바로 앞에서 언급한 양의 전생담입니다.살아 있는 생명을 해치지 말아야 한다는 것은 동서고금 불변의 진리입니다. 그러니 새삼 설명할 것도 없습니다. 다만 이 이야기에서는 아주 흥미로운 점을 두 가지 짚어볼 수 있습니다.첫째는, 수행승들의 말 속에 담겨 있는 ‘수많은 산 생명의 목숨을 빼앗아서 죽은 자를 위한 공양물로 만든다’라는 내용입니다. 제사상을 차린다는 것은 고인을 기리는 마음과 고인에게 따뜻한 음식을 올리고 싶은 정성에서 하는 아름다운 행위입니다. 하지만 수행승들의 말을 보면, 이 얼마나 어불성설인가요? 이미 죽어버린 자를 위해 지금 살아 있는 자의 생명을 빼앗는다는 것 말입니다. 고인을 간절한 마음으로 추모하고 싶다면 살아 있는 여린 생명을 더욱 보듬고 아껴주고 보호해주어야 하지 않을까요? 고인의 이름으로 여린 생명을 돌보고 풀어준다면 이보다 더 아름다운 선업의 제사상은 없겠습니다. 둘째는, 부처님 말씀에 담겨 있는 내용 중에서 음미해볼 만한 것이 있습니다. 사람들은 살생해야겠다고 생각하기 보다는 그저 돌아가신 분을 위해 제사상(공양물)을 차리겠다는 마음을 먹었을 뿐이고, 제사상을 차리려다보니 동물을 죽인 것이지요. 그런데 부처님은 바로 그걸 지적하십니다. 살생하겠다는 마음이 아닌, 고인을 위해 제사상을 차리겠다고 ‘말’하고 실제로 그렇게 ‘행동’했다고 해서 그 후손이 살생의 업을 피해가는 건 아니라는 말입니다. 게다가 그 살생이라는 악업에 따른 괴로운 과보를 이미 돌아가신 분이 대신 받아줄 것도 아닙니다. 몇 해 전, 모임에서 뒤풀이를 하려고 식당을 찾다가 가장 가까운 곳에 들어갔습니다. 하필 횟집이었지요. 식당 앞 수족관에 유난히 큰 물고기 한 마리가 비좁지만 헤엄치고 있었는데, 식사를 마친 뒤에 나와 보니 그 생선이 보이지 않았습니다. 그때 한 사람이 말하더군요.“조금 전까지 살아 있던 그 녀석이 우리 뱃속에 들어 있네요.”그 말을 들었을 때의 서늘한 충격이 지금껏 생생합니다. 너무 배고팠던 것도 아니요, 건강을 회복하기 위해 꼭 먹어야 했던 것도 아니었지요. 그저 흥겨운 뒤풀이를 위해 방금 전까지 꼭 나처럼 헐떡헐떡 숨 쉬고 있던 생명 하나를 해치웠던 것입니다. 그 물고기는 비좁은 수족관 속에서, 그리고 도마 위에서 얼마나 무서웠을까요? 세상을 살아가는데 00주의를 고집하는 것도 어찌 보면 하나의 편견이요, 단견(斷見)일 수 있습니다. 속세의 범부들은 생계를 유지하기 위해 어떤 직업이든 가져야 하고, 또 그런 생산 활동으로 이 사회와 세상이 유지되고 있기 때문입니다. 하지만 생각해보면, 이미 우린 충분히 남의 목숨으로 살아가고 있습니다. 무얼 먹어도 다 어떤 생명이 희생되어 있으니 말입니다. 그런데 굳이 또 다른 살생을 저질러야 할 필요는 없습니다. 그러니 할 수 있는 한 다른 이의 행복을 덜 해치려는 쪽으로 궁리하며 살아야 하지 않을까요? 사제에게 끌려간 양이 호탕하게 웃다가 대성통곡한 이유를 듣자하니, 지나친 육식, 환경오염을 아무렇지도 않게 해버리는 우리의 운명이 보입니다.   

옛날, 브라흐마닷타 왕이 바라나시를 다스리고 있을 때 일입니다. 보리살타는 어마어마하게 부자인 어느 바라문 집안에 태어났습니다. 부자로 태어났으니 죽을 때까지 원하는 것은 무엇이든 가질 수 있고 맘껏 즐거움을 누리며 살아갈 수 있었지요, 그런데 보리살타는 생각이 좀 달랐습니다. 무엇인가를 바라는 마음은 끝이 없었기 때문입니다. 바라던 것을 가지면 충족감은 아주 짧은 시간만 맛볼 수 있었고, 하나를 가지면 두 개를 가지고 싶고, 세 개, 네 개, 그러면서 더 큰 것, 더 좋은 것, 더, 더, 더, 더… 바라는 마음이 멈추지를 않기 때문입니다.끝없이 원하면서 살아가는 것이 보통 사람들의 삶이지요. 보리살타 집안은 워낙 큰 부잣집이니까 원하는 걸 다 얻을 수도 있습니다. 문제는 또 있습니다. 바라던 마음도 끝없이 달라진다는 점입니다. 바라던 바깥 대상은 그대로인데, 바라는 내 마음은 시시때때로 달라집니다. 분명 어제 먹었던 똑같은 걸 먹었는데 그 맛이 다르다거나, 작년에 갔던 여행지를 똑같이 올해 다녀왔는데 작년만큼 즐겁고 신기하지 않았다거나 하는 것이지요. 그러니 원하는 것을 전부 가질 수 없을 뿐만 아니라, 시시각각 달라지는 내 마음을 백 퍼센트 완벽하게 충족시킬 수는 없습니다. 그러니 어느 정도를 지녀야지만 “아, 됐다. 난 정말 행복하다. 참 좋다!”라며 만족할 수 있을까요? 매우 부유한 집안에 태어난 보리살타는 이런 이치를 알아차렸습니다. 그는 세상에 살면서는 온전히 만족스럽고 행복하기란 어렵다는 사실을 깨닫고 숲으로 들어갔지요. 끝없이 바람을 추구하는 세속을 벗어나는 일에 우리가 그토록 바라던 가장 커다란 이로움과 행복이 있다는 것을 깨달았던 것입니다.보리살타는 부유한 집의 환락과 욕망을 모두 버리고 히말라야 산으로 들어가서 이리저리 유행하는 선인(仙人)이 되어 살아갔습니다. 아무 것도 지니지 않으니 마음이 편안했고 몸도 가벼워졌습니다. 그는 그런 몸과 마음으로 명상을 닦기 시작했습니다.수많은 사람들이 너도나도 그를 따라 숲으로 들어갔습니다. 그래서 보리살타 곁에는 언제나 5백 명의 수행자들이 늘 함께 하였지요. 우기에 접어든 어느 날, 보리살타는 수많은 제자들을 거느리고 히말라야를 내려왔습니다. 그는 바라나시 도시를 이리저리 다니며 탁발하면서 지내다가 왕의 정원에 이르렀습니다. 왕은 명망이 높은 숲 속 유행자(보리살타)가 제자들과 함께 자신의 정원에 머물고 있다는 소식을 듣자 말할 수 없이 행복했습니다. 그는 서둘러 정원으로 달려가서 우기 넉 달 동안 보리살타와 그 제자들에게 넉넉하게 공양을 올려 어려움 없이 명상을 하며 안락하게 지낼 수 있도록 후원하기로 약속했습니다. 왕의 공양을 받으며 우기 넉 달을 안락하게 지낸 뒤, 보리살타는 왕에게 작별인사를 고했습니다. 자신들이 머물던 히말라야로 돌아가기 위해서지요.그런데 왕이 청했습니다.“존경하는 스승이시여, 당신은 이제 연로하신 몸인데 어떻게 히말라야 산에서 지내시겠습니까? 수행도 충분히 하셨으니 굳이 히말라야로 가실 필요가 무엇입니까? 제자들은 돌려보내시고 스승님께서는 이곳에 그냥 머물러 주십시오.”왕의 청을 들은 보리살타는 가장 나이 많은 제자에게 오백 명의 수행자 무리를 맡기며 말했습니다.“그대에게 이들을 부탁하오. 자, 이제 그대는 히말라야 산으로 가시오. 나는 이 왕의 정원에서 그냥 머물겠소.”최연장자인 제자는 제자들을 거느리고 히말라야 산으로 돌아갔습니다. 그렇게 몇 달을 지내다가 문득 왕의 정원에 머물고 있는 보리살타 스승을 뵙고 싶어졌습니다. 그는 동료와 제자들에게 작별을 고했습니다.“나는 스승님을 뵙고 인사를 여쭙고 오겠습니다. 당신들은 걱정하지 말고 이곳에서 지내십시오.”제자는 홀로 히말라야를 내려와서 바라나시에 도착했습니다. 그리고 왕의 정원에 이르러 스승에게 절을 올린 뒤 낡아빠진 돗자리 한 장을 깔고 스승 곁에 누웠습니다. 그토록 뵙고 싶었던 스승을 만나 그의 곁에 누우니 그보다 더 행복한 일은 없었지요.바로 그때 왕이 행차했습니다. 위엄을 갖춘 왕은 스승인 보리살타에게 절을 올린 뒤에 한쪽에 물러나 앉았습니다. 그런데 그 제자는 왕을 보고도 일어나지 않았습니다. 그냥 누운 채 이렇게 읊조리고 있었지요.“아, 좋다. 참 좋다. 아, 행복해라.”감히 왕의 행차에도 일어나지 않고 드러누워 있는데다 태평스레 기분 좋다며 읊조리고 있는 그 수행자의 모습에 왕은 불쾌해졌습니다. 그는 스승인 보리살타에게 비꼬는 심정으로 말했습니다.“스승님, 이 수행자는 뭔가 실컷 먹었나 봅니다. 그러니 저렇게 기분 좋다고 흥얼거리면서 느긋하게 누워 있겠지요.”그러자 스승인 보리살타가 말했습니다.“대왕이여, 이 수행자는 출가하기 이전에는 그대와 똑같은 왕이었습니다. 이 수행자는 왕으로서 온갖 권세를 누리고 호화로운 궁정에서 살았습니다. 그런데 그는 행복하지 못했습니다. 무기를 손에 쥔 수많은 병사들의 호위를 받으면서도 늘 불안했습니다. 하지만 그 모든 것을 버리고 떠나서 숲속 수행자가 된 그는 지금 저렇게 행복에 겨워 자신도 모르게 환호하고 있는 것입니다. 온갖 욕망을 버리고 떠남에서 얻은 즐거움과, 명상에서 오는 기쁨을 만끽하며 살고 있는 지금이 저리도 좋다고 하는군요.”보리살타는 왕에게 다음과 같은 시를 들려주었습니다. 다른 사람이 그를 지킬 일도 없고그가 다른 사람을 지킬 일도 없다.그 어떤 욕망에 애태우지 않고왕이여, 그는 즐겁게 누워 있다.스승에게 사연을 전해들은 왕은 덩달아 즐거워졌습니다. 그는 행복한 마음으로 보리살타에게 절을 하고 물러갔지요. 스승인 보리살타 곁에서 낡은 돗자리 한 장을 깔고 누워서 행복을 만끽하던 제자도 스승에게 절을 하고 히말라야로 돌아갔습니다.이 이야기에서 히말라야를 떠나 왕의 정원에서 살아간 보리살타는 바로 석가모니 부처님이었고, 낡은 돗자리 하나를 깔고 누워 즐거워한 수행자는 밧디야 존자로서, 부처님 제자 가운데 ‘가장 행복하게 살아가는 사람’이라는 찬탄을 부처님에게 들었던 인물입니다. (본생경 10번째 이야기)-------유명 백화점의 고급브랜드 매장에서 일을 했다는 어떤 사람의 글을 인터넷에서 읽은 적이 있습니다. 어느 날 그 매장으로 아주 멋지게 차려 입은 젊은 여인이 들어왔는데 양손에는 잔뜩 쇼핑백이 들려 있었다지요. 그 여인이 매장을 둘러보면서 혼잣말로 이렇게 중얼거렸다고 합니다.“무얼 사야 기분이 좋아질까?”이 글을 인터넷에 올린 사람은 이 한 마디에 충격을 받았다고 합니다. 고급브랜드 매장에서 일하며 단골손님들의 우아하고 호화로운 차림새와 쇼핑행태를 보면서 자신도 열심히 일해서 저 손님들처럼 살겠노라고 생각하던 중이었기 때문입니다. 글쓴이는 그 매장 손님의 모습을 보고 곧 사표를 내고 나왔다고 글을 올렸습니다. 평범한 사람들이 가지고 싶어 하는 것을 양손 가득 거머쥐고도 여전히 행복하지 않다면 우리가 추구하는 행복이란 것은 조금 다른 차원에서 찾아야 한다는 판단을 내린 것이지요.우울하고 불행한 감정을 견디지 못하는 건 본능입니다. 어떻게 해서라도 그 침체된 기분에서 빠져 나오고 싶어 정신없이 물건을 사들이고, 자기 몸과 주변 환경을 조금이라도 더 자기 마음에 들게 가꿉니다. 나를 기분 좋게 해주는 것을 가까이 두고, 또 기분 좋은 상태가 오래 지속되는 것. 이것이 바로 우리가 ‘나는 행복하다’라고 정의내릴 수 있는 상태입니다.그런 면에서 한 나라의 최고 권력자의 자리는 누가 봐도 가장 행복한 경지입니다. 부와 명예와 권력을 다 가졌으니까요. 밧디야 스님은 부처님에게서 “출가한 비구들 가운데 신분이 높기로 으뜸”이라는 말을 들은 인물입니다. 그런데 바로 이런 높디높은 왕의 자리를 버리고 출가했습니다. 출가자가 된다는 것은 부와 명예와 권력을 갖지 않는다는 뜻이지요. 사람들은 말합니다. 그럼 무슨 재미로 사느냐고요. 어떻게 인생의 즐거움을 그렇게 쉽게 포기할 수 있느냐고요. 하지만 숲에서 수행하던 밧디야는 오히려 이렇게 탄성을 지릅니다.“아, 좋아라. 지금 이렇게 사니까 정말 좋다.”바로 이것입니다.사람은 행복을 포기할 수 없습니다. 속세를 떠나 출가자가 되어 산다는 것은 세속의 즐거움과 세속의 가치를 포기하는 일이지, 그렇다고 해서 행복을 포기하는 것은 아닙니다. 적게 가져서 더 행복하고, 거리를 두어서 더 편안하고, 꽁꽁 숨겨둘 재산이 없으니 도둑맞을 걱정은 처음부터 없고, 소유하지 않았기 때문에 내 것을 빼앗으려는 자들도 아예 얼씬거리지 않습니다. 세속에서 사는 것보다 더 행복하고 더 즐겁고 더 평화롭기 때문에 어떤 주제에 집중해서 사색하거나 명상하는 일이 조금도 어렵지 않습니다. 스님들의 깨달음의 시를 모은 경전 『테라가타』에는 밧디야 존자의 시 24편이 담겨 있는데, 그 시는 한결같이 한 끼의 거친 식사를 하고 남루한 옷 세 벌을 지니고 나무 아래나 한적한 숲에서 지내도 만족스럽다는 내용입니다. 그는 이렇게 노래합니다. “예전에 높고 둥근 성벽 안에서/견고한 망우가 있는 집에서/손에 칼을 든 자들의 호위를 받았으나/나는 두려움에 떨며 지냈었다.//다행하게도 이제는 전율하지 않고/두려움과 공포를 버리고/나 밧디야는/숲속에 들어가 선정에 든다.”(전재성, 역주 『테라가타』 중에서)밧디야가 호위병들의 삼엄한 호위를 받으면서 세상에서 가장 포근하고 호화로운 침상에 누워 잠을 청해도 불안했었다네요. 많이 가질수록 안심하고 행복할 줄 알았는데 가질수록 오히려 불안해졌다는 사실을 확인하기 때문입니다. 전생에도 그는 왕위를 박차고 나와서 낡아빠진 돗자리 하나에 꿀잠을 자고, 세속의 권력자 앞에서도 조금도 위축되지 않았다고 본생경에서는 말합니다. 탁 트인 숲속에서 그 어느 때보다 자유롭고 평화롭고 태평스러웠으니, 부처님이 밧디야 존자를 가리켜서 ‘제일 행복하게 살아가는 사람’이라 찬탄할 만도 합니다. 

아주 오랜 옛날, 비데하 왕국의 미틸라 도시에 마카데바라는 왕이 살고 있었습니다. 왕은 세상을 정의와 진리로 다스리는, 아주 정의로운 왕이었지요. 어질고 현명한 마카데바 왕이 어느 날 매일 아침 자신의 머리를 매만지는 이발사에게 명했습니다.“앞으로 내 머리에서 흰 머리카락을 한 오라기라도 발견하면 그 즉시 내게 알려라.”이발사는 그 후 왕의 머리카락을 세밀히 살피면서 머리를 매만졌지요. 그러던 어느 날, 칠흑같이 새카만 왕의 머리카락에서 흰 머리카락 한 올을 발견하고서 황금 족집게로 흰 머리카락을 뽑아서 왕의 손 위에 올렸습니다. 그때 왕에게는 아직도 헤아릴 수 없는 수명이 남아 있었는데, 자기 머리에서 뽑은 흰 머리카락을 보자 오싹해졌습니다. 마치 죽음의 왕이 바로 곁에 서 있는 것 같았고, 불타오르는 오두막에 들어간 것만 같아서 그는 부들부들 떨었습니다.“오! 참으로 어리석구나, 마카데바여, 흰 머리카락이 생기도록 무얼 하고 있었는가. 아직까지 번뇌를 버리지 못했구나.”세월이 속절없이 지나가버리고 있는데 그동안 무엇을 하며 지내왔는지를 떠올리자니 그만 온몸에 식은땀이 흘러내렸습니다. 옷이 땀에 푹 젖도록 탄식하며 깊은 생각에 잠겨 있던 왕은 마침내 뜻을 굳혔지요.“지금이야말로 세속을 떠나서 출가해야 할 때다.”왕은 흰 머리카락 한 올을 발견하고 보고한 이발사에게 풍요로운 마을을 하사하며 고마움을 표했습니다. 그리고 맏아들을 불러서 말했습니다. “이걸 보아라. 내게 흰 머리카락이 나타났다. 나는 늙었다. 나는 인간으로서 누릴 만한 쾌락은 다 누렸다. 이제 천상의 즐거움을 구하려 한다. 세속에 머물러서는 천상의 즐거움을 구할 수가 없다. 세속을 떠나기에 아주 좋은 때가 왔으니 그대는 왕위를 물려받아라. 나는 출가해서 마카데바 망고 숲 동산에 머물면서 수행자로 살면서 남은 생을 보낼 생각이다.”천상은 한없이 즐거운 곳입니다. 천상의 즐거움을 추구한다는 것은 다음 생에 천상에 태어나서 즐겁게 살겠다는 말이지요. 어떻게 하면 천상에 태어날 수 있을까요? 간단합니다. 남은 생애 동안 할 수 있는 한 보시를 실천하고, 자신을 윤리적으로 깨끗하게 다스리면서 세상을 향해 자비희사 네 가지 마음을 품으면 됩니다. 이렇게 살면 다음 생에 하늘의 신들이 누리는 즐거운 삶이 보장된다는 것입니다.그런데 이런 천상의 즐거움 같은 건 안중에 없던 신하들은 왕의 느닷없는 선언에 놀라서 말렸지만 왕의 결심을 꺾을 수는 없었습니다. 내게서 젊음을 빼앗아간 이런 머리카락이 생겨났다.죽음의 신의 심부름꾼이 나타났다.내가 출가할 때가 온 것이다. 왕은 그날로 왕위를 버리고 궁을 나왔습니다. 왕궁에서 누렸던 온갖 즐거움과 권력과 명예를 다 접어놓고 망고 숲에 들어갔습니다. 수행자가 되어 숲속에 머물면서 왕은 네 가지 명상에 온힘을 쏟았습니다.그 첫 번째는, 이 세상에 존재하는 모든 생명들을 향해 따뜻한 마음, 우정 어린 마음을 보내는 자애심(慈)을 키우는 명상입니다. 두 번째는, 세상의 모든 생명체들을 향해 가엾이 여기는 마음, 연민하는 마음, 공감하는 마음(悲)을 키우는 명상입니다. 세 번째는, 세상의 모든 생명체들이 행복하고 기쁨으로 가득 찬 삶을 살아가기를 바라는 마음(喜)을 키우는 명상입니다. 네 번째는, 세상의 존재들을 향해 우정 어린 마음과 가엾게 여기는 마음과 기쁨으로 충만한 마음을 쏟아 부으면서도 스스로는 담담하게 평정심을 유지하는(捨) 명상입니다.이 네 가지 명상을 하면서 그는 숲에서의 삶을 만끽했습니다. 세속에서 그토록 열심히 추구하던 권력과 명예와 쾌락은 이제 더 이상 그를 유혹하지 않습니다. 미련은 전혀 남지 않았습니다. 칠흑같이 검던 머리에 하얀 머리카락이 돋아나기 시작한 마당에 언제까지 세속의 즐거움을 쫓아다니느라 인생을 낭비하겠습니까?이전에 왕이었던 마카데바는 점점 더 깊이 선정의 경지로 들었고, 마침내 자신이 도달한 경지에서 흔들리지도 물러서지도 않게 됐습니다. 그렇게 숲속의 성자로서 남은 생을 명상과 사색으로 보낸 마카데바는 목숨이 다해 천상의 세계에 태어났습니다. 그곳에서 충분히 살고서 천상에서 죽은 뒤에 다시 이전에 왕으로 지냈던 도시에 와서 태어났지요. 그는 다시 한 번 왕위에 올라서 그 사이 쇠퇴해져가고 있던 나라를 강성하게 다스린 뒤 역시 망고 숲 동산으로 출가하여 네 가지 명상을 힘껏 닦으며 남은 생을 보냈습니다.이 이야기는 석가모니 부처님께서 제자들에게 들려주신 것인데, 그 동기가 흥미롭습니다. 어느 날 부처님 제자들인 스님들이 한 자리에 모여 앉아서 이런 이야기를 나누었지요.“참으로 생각할수록 묘합니다. 우리 스승이신 석가모니 부처님은 어떻게 왕자의 신분을 훌훌 벗어버리고 출가하실 수 있었을까요? 세속의 권력과 명예와 부와 쾌락에 조금도 미련을 두지 않고 용감하게 세속을 벗어난 그 용기가 아무리 생각해도 참으로 대단하게 느껴집니다.”제자들이 이런 이야기를 하며 부처님을 찬탄하자 그곳으로 세존께서 오셔서 말씀하시지요.“여래가 세속을 과감히 떠난 것은 이번 생의 일이기만 한 것은 아니다. 전생에도 그리 하였으니 이제부터 전생의 일을 들려주겠다.”그리하여 마카데바 왕의 출가수행 이야기가 나온 것이고, 부처님은 이렇게 이야기 끝을 맺었습니다.“지난 세상에 왕의 흰 머리카락을 찾아서 알려준 이발사는 지금의 아난다이고, 왕위를 물려받은 왕자는 지금의 라훌라요, 흰 머리카락 한 올을 발견하고서 출가한 마카데바 왕은 바로 지금의 나다.” (본생경 9번째 이야기)나이 들면 흰 머리카락 나는 건 당연한 일인데 겨우 한 올 가지고 너무 수선을 피우는 것 같습니다. 염색하면 다 가려질 것이고, 백발 그대로 유지하면 또 그 나름대로 권위도 설 텐데 말입니다. 요즘은 흰 머리카락 때문에 고민하는 2, 30대도 많고, 수많은 중장년층 사람들이 한 달에 한 번씩 머리를 새카맣게 염색하는 걸 당연하게 여기고 있습니다. 이런 현실에서 마카데바 왕의 저 행위는 좀 지나치다 싶습니다.어찌됐거나 흰 머리카락은 반갑지 않은 손님입니다. 내가 세상에서 밀려날 때가 되었다는 암시인 것만 같기 때문입니다. 그토록 피하고 싶고, 할 수 있으면 늦게 만나고 싶었던 바로 그 노화를 나도 어쩔 수 없이 머리에 이고 살게 됐음을 인정해야 하니 즐겁지는 않습니다.그런데 이 흰 머리카락은 나를 찾아온 두 번째 천사라는 사실, 알고 계신가요? 초기경전인 <맛지마 니까야>에는 염라대왕이 저승에 온 자를 심문할 때 이렇게 묻는다고 합니다.“그대는 사는 동안 두 번째 천사가 나타난 것을 보지 못했는가?” “보지 못했습니다.”“아니, 그대는 여자나 남자가 팔구십이나 백세가 되어 늙어 허리가 구부러지고, 지팡이를 짚고 비틀거리거나 덜덜 떨며 걷고 병들고 이가 빠지고 머리카락이 희어지고 주름지고 검버섯이 피어나는 것을 본 적이 없단 말인가?”“그건 보았습니다.”염라대왕은 말합니다.“남들이 늙는 건 당연하다고 여겼겠지? 그대가 바로 그런 모습이 되리라는 건 상상조차도 못했지? 생각 좀 하고 사는 그대가 어찌 자신도 늙음을 피할 수 없고 늙음을 뛰어넘을 수 없는 존재라는 건 깨닫지 못하였는가? 그러니 게을러서 선행을 하지도 않은 것 아닌가? 그대가 게을러서 선행을 하지 않고 악행을 한 것이 누구 탓이겠는가? 오로지 그대 자신이 행한 것이니 그 과보 역시 그대의 몫이다.”그리고는 곧 그가 저지른 악행에 따른 과보가 차례로 내려지게 된다는 것이지요.(참고로, 태어남은 첫 번째 천사요, 병듦이 세 번째 천사요, 죽음이 네 번째 천사라는 것은 눈치 채셨을 것입니다.)염라대왕의 심문내용을 보면, 늙음이 서글프기만 한 현상은 아닙니다. 나를 심기일전해서 과거의 내 모습과는 전혀 다르게 새롭게 각오를 하고 살아갈 절호의 찬스를 알려주는 메신저(천사)라는 것이지요. 그러니 내 머리에 생겨난 흰 머리카락은 그런 때가 왔음을 알려주는 천사가 찾아온 것입니다. 그동안 미뤄왔던 천상의 즐거움을 추구하는 수행을 하려고 그 즉시 실행에 옮긴 마카데바 왕은 그 천사를 제대로 알아본 것입니다. 어느 때 부처님께서 아난다와 함께 탁발하러 나섰다가 늙은 부부를 보게 되었습니다. 그 부부는 본래 도시에서 아주 큰 부잣집의 자손이었지요. 그런데 그 부모가 수많은 재산을 물려주면서 아무 기술도 가르쳐 주지 않았습니다. 그들은 순식간에 모든 재산을 다 날리고 빈털터리가 되었습니다. 기술도 지식도 없는데다 아끼고 모으는 법도 익히지 못했으니 극빈자 신세가 되어 음식을 얻어먹으며 신산한 노후를 살아가고 있는 중이었지요. 부처님은 말했습니다.“저 두 사람은 인생의 세 때를 다 놓치고 말았다. 젊어서 열심히 일하거나 수행했더라면 큰 부자나 성자가 되었을 텐데 그 시기를 놓쳤다. 중년에 접어들어서라도 열심히 일하거나 수행했더라면 인생이 저토록 황량하지는 않았을 것이다. 하다못해 노년에 접어들어서 수행이라도 열심히 했다면 인생이 허무하지는 않았을 것이다. 하지만 인생의 세 때를 다 허망하게 흘려버리고 지금 저렇게 쪼그리고 앉아 있는 노부부를 보아라. 마치 물고기가 살지 않는 마른 연못을 지키는 늙은 왜가리와 같지 않느냐. 땅에 떨어진 화살처럼 지나간 날을 떠올리며 하릴없이 눈물만 지을 뿐이구나.”“인생은 첫날 출발한 그대로 계속해서 달릴 것이며, 어디서도 방향을 틀거나 머물지 않는다오.”라고 고대 로마의 철학자 세네카가 말했습니다. 어차피 숨이 멎을 때까지 달리기를 멈출 수 없는 것이 인간의 운명이라면, 흰 머리카락 한 올의 출현은 그런 내게 어떻게 마지막까지 잘 달릴 수 있는지를 생각하게 해주는 고마운 천사입니다. 그렇다면 마카데바 왕처럼 모든 것 다 내버리고 출가하는 일까지는 아니더라도 이렇게 노래 가사를 바꿔 부르기라도 해야겠습니다.“야야야 내 나이가 어때서. 수행하기 딱 좋은 나인데.”라고 말이지요.